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ACTORES 


CARLOTA . 

MARÍA . . 

ENRIQUETA  ( 1 ) 

FERNANDO . 

DON  PEDRO.... 

ADOLFO . 

DON  JULIÁN... 

ENRIQUE . 

JUAN . 


Seta.  Caldeeón. 

COBEÑAS. 

Guillen. 

Sees.  Calvo  (D.  Rafael.) 

Jiménez  (D.  Donato.) 
Calvo  (D.  Ricardo.) 
Sánchez  (D  Cárlos.) 
Rivelles. 

Calvo  (D,  Fernando.) 


(  1 )  La  señorita  Guillen  tuvo  la  bondad  en  obsequio  mío 
de  Facerse  cargo  de  un  papel  inferior  á  su  importancia  de 
actriz,  al  desempeñar  el  de  Enriqueta,  y  yo  me  complazco 
dándole  en  estas  líneas  una  prueba  de  mi  agradecimiento. 
(N.  del  autor.) 


Sin  padre  vivía  en  el  mundo  el  protagonista  de  mi 
drama,  y  al  hombre,  bajo  cuyo  amparo  vio  desai  ro¬ 
llarse  los  primeros  días  de  su  existencia,  ofreció  por 
cabal  y  absoluta  manera  su  cariño  y  su  agradecimiento . 
Sin  padres  vivía  y  o  también  en  el  mundo  déla  literatura, 
y  á  la  protección  generosa,  á  los  atinados  consejos  de 
usted,  debo  el  logro  de  mis  aspiraciones  literarias. 

q  Qué  menos  puede  hacer  para  con  usted,  quien  para 
eon  usted  se  halla  tan  obligado  como  yo  lo  estoy,  que  de¬ 
dicarle  esta  obra,  y  con  ella  la  gratitud  inmensa  y  el 
inmenso  cariño  aue  usted  merece ? 

JU 

Acéptela  usted.  Esa  es  la  gloria  que  más  ambiciono. 
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Por  medio  de  ideas  acaso,  y  sin  acaso,  mal  tradu¬ 
cidas  y  no  bien  expresadas,  quise  yo  dibujar  el  carácter 
de  Fernando  tal  como  mi  cerebro  lo  había  concebido . 
y,  á  la  verdad,  que  resultaba  pálida  la  imagen  para 
la  satisfacción  de  mis  deseos,  y  andaba  yo  justamente 
receloso  de  no  haberlos  realizado.  Pero  usted,  amigo 
mío,  al  hacerse  cargo  de  ese  carácter  supo  darle  tales 
acentos  de  realidad,  tal  significación  y  tal  relieve,  que 
más  le  debe  á  usted  que  me  ha  debido  á  mí. 

Porque  ello  es  cierto,  porque  usted,  más  que  inter¬ 
pretar  ha  creado  ese  carácter,  á  usted  corresponde, 
(fuera  parte  de  la  que  toca  á  la  generosidad  del  pú¬ 
blico  y  á  las  bondades  de  la  prensa  para  conmigo),  la 
mayor  del  éxito  que  mi  obra  ha  alcanzado;  tanta  y  tan 
grande,  que  bien  puede  usted  repartir  alguna  entre  los 
demás  actores  y  andar  también  pródigo  para  con  ellos 
en  lo  que  á  mi  agradecimiento  se  refiere,  que  por  mu¬ 
cho  que  de  él  les  conceda  usted,  siempre  quedará  para 
usted  en  mí,  ya  que  no  sobrado  agradecimiento,  sí,  por 
lo  menos,  agradecimiento  inagotable. 
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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  un  estudio  d©  pintor.  Decoración  cerrada.  Puer¬ 
tas  al  fondo  y  lateral  izquierda.  En  la  derecha  una  ventana.  Col¬ 
gados  á  lo  largo  de  las  paredes  lienzos  de  varios  tamaños,  y  á  am¬ 
bos  lados  de  la  puerta  del  fondo  dos  panoplias  con  armas  de  di¬ 
versas  épocas.  En  primer  término,  á  la  izquierda  del  espectador, 
un  div<án;  á  la  derecha,  recibiendo  la  luz  de  la  ventana,  un  caba¬ 
llete  que  sostiene  -un  cuadro  de  regulares  dimensiones.  Delante 
del  caballete,  una  silla,  y  sobre  ésta  una  paleta  y  varios  pinceles. 
Al  comenzar  la  [escena  primera,  aparecen  en  la  puerta  del  fondo 
Adolfo,  Enrique  y  Juan:  el  último  se  queda  en  el  dintel  de  aquella. 

ESCENA  PRIMERA 

ADOLFO,  ENRIQUE  y  JUAN 

(a  Juan.)  ¿Ha  salido  don  Fernando? 

Sí  señor;  esta  mañana 
á  las  ocho,  para  asuntos, 
según  dijo,  de  importancia, 
pero  me  dejó  el  encargo 
de  que  cuando  usted  llegara 
al  estudio,  le  esperase. 

Está  bien.  (A  Juan.) 

(Dirigiéndose  á  Adolfo.)  Si  110  te  Cansa 
esperar,  le  esperaremos. 

¿Cansarme?...  ¡Pues  no  faltaba 
otra  cosa!  v 

¿Se  ofrece  algo? 

Puedes  retirarte:  gracias. 

(vase  Juan  por  el  fondo.) 


Enrique 

Juan 

Enrique 

Adol. 

Juan 

Enrique 
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Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 


ESCENA  II 

ADOLFO  y  ENRIQUE,  al  final  FERNANDO 

¿Conque  aquí  tiene  su  celda 
nuestro  antiguo  camarada 
de  colegio? 

Aquí  la  tiene, 
y  en  ella  las  horas  pasa 
entregado  á  sus  estudios, 
y  ni  vive  ni  descansa, 
ganoso  con  sus  afanes 
de  encontrar  laurel  y  fama. 

¿Y  un  nombre  que  sustituya 
al  nombre  que  le  hace  falta? 
¡Adolfo!  (En  tono  de  reproche.) 

No  te  incomodes. 

¡Pebre  chico!  Es  una  lástima 
que  no  sea  su  progenie, 
ya  que  no  brillante,  clara. 

Soy  el  primero  en  sentirlo 
y  sentirlo  con  el  alma. 

Mil  veces  en  el  colegio, 
cuando  triste  la  mirada 
y  el  rostro  descolorido, 
le  vi  por  las  solitarias 
alamedas  del  jardín 
cruzar,  mientras  que  jugaban 
los  otros,  sentí  sus  penas 
y  me  llegué  á  consolarlas. 

Yo  también. 

Y  al  preguntarle 
de  sus  pesares  la  causa, 
recuerdas  que  nos  decía 
con  voz  balbuciente  y  áspera: 

— «¡Dejadme!  ¡No  tengo  nombre!» 
Me  acuerdo.  Tú  te  alejabas 
al  escuchar  su  respuesta, 
y  él,  sin  añadir  palabra, 
mirándome  fijamente, 
se  sonreía  y  lloraba. 


Adol. 

Enrique 


Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 
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Es  un  carácter  altivo 
y  enérgico. 

CJna  mañana 

exclamó:  «Yo  te  prometo, 
si  es  que  mi  cerebro  alcanza 
á  penetrar  los  lugares 
donde  mi  ambición  le  llama, 
que  he  de  arrebatar  al  mundo 
el  nombre  que  me  arrebata.» 

Y  así  fué;  siempre  constante 
en  la  lucha  comenzada, 
hoy,  para  lograr  su  objeto, 
muy  poco  espacio  le  falta. 

Yo  le  estimo. 

Y  tú...  ¿qué  vida? 
Pues  mi  vida  encarcelada 
en  la  cárcel  más  hermosa 
que  soñó  cabeza  humana. 

¿Alguna  mujer? 

¡Que  todas 

mis  acciones  avasalla, 
y  á  quien  ofrecí  gustoso 
hogar,  fortuna,  esperanzas! 

¡Por  ella  dejé  á  mis  padres, 
y  cien  veces  les  dejara 
si  cien  veces  lo  exigiera! 

Y  es... 

Ni  inocente  ni  santa. 
Acaso... 

¡Lo  adivinaste 
como  yo  lo  que  pensabas! 

¡Pero  es  su  poder  tan  grande, 
tal  me  seduce  y  arrastra 
su  belleza,  que  daría 
por  esa  mujer  el  almal 
¡El  alma...  si  es  que  la  tengo, 
ó  no  es  que  por  mi  desgracia 
la  tomó  ya  el  diablo  á  cuenta 
de  alguna  cuenta  atrasada! 
¡oSrande  es  tu  pasión! 

Y  expuesta 

á  golpes  de  suerte  vária. 

Al  fin  soy  libre,  y  ya  puedo 
gozar  sin  diques  ni  trabas 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 


Adol. 

Enrique 


Adol. 

Enrique 

Adol. 
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mi  fortuna,  y  de  Carlota 
á  los  pies  depositarla. 

¿Carlota? 

Sí.  ¿La  conoces? 

No. 

Pues  te  brindo  esa  gracia. 

Pero  hablemos  de  Fernando. 

Ha  puesto  con  elegancia 
el  estudio.  Ricos  muebles... 
tapices...  costosas  armas... 

(Mirando  los  diversos  objetos  que  decoran  el  estadio.) 

¡Esto  vale  un  Potosí! 

Escucha:  ¿de  dónde  saca 
mi  amigo  tanto  dinero? 

¿De  sus  cuadros?...  ¡Vaya,  vaya!... 

¡Pues  ya  valen! 

Aun  no  tienen 
tan  alto  precio  en  la  plaza, 
pero  lo  tendrán  muy  pronto. 

Y  mientras  tanto,  ¿quién  paga? 

¿Quién  ha  de  pagar?  Don  Pedro; 
su  protector. 

¡Ah!...  ¡Sí!  ¡Calla! 

¡Va  recuerdo! 

Le  proteje 

y  le  presta  su  morada. 

En  ella  vive  Fernando. 

¿En  ella? 

Sí:  que  la  casa 
de  don  Pedro  y  el  estudio, 
se  comunican  y  enlazan 
por  la  escalera  que  guía 
hacia  la  puerta  excusada 
que  ves  ahí. 

(Señalando  la  del  lateral  izquierda.) 

Y  es  don  Pedro... 

El  mismo. 

¿Quién  lo  pensara? 

Pues  tiene  suerte  Fernando; 
ese  viejo  es  una  ganga: 
un  prestamista  que  presta 
y  que  no  cobra. 

El  le  paga, 
y  le  paga  con  usura. 


Enrique 


Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 


Fern. 


Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern. 

Adol. 

Enrique 

Fern. 
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¿Con  gratitud? 

Sí. 

¡Pues  vaya, 

no  es  costosa  la  moneda! 

¡Por  lo  menos  es  muy  rara! 

No  te  enfades:  con  mi  genio 
impaciente,  se  me  escapan 
frases  que  no  llevan  nunca 
mala  intención... 

(Se  dirige  al  cuadro  que  está  sobre  el  caballete  en  la 
derecha.) 

El  trabaja, 

y  trabaja  bien.  ¡Qué  cuadro 
tan  bonito!  ¿De  qué  trata? 

El  Suicidio  de  Werther. 

Su  última  obra  destinada 
á  la  exposición. 

(ai  terminar  Enrique  estas  palabras,  aparece  Fernan¬ 
do  por  la  puerta  del  fondo.) 

(á  Enrique.)  ¿Lo  estás 

criticando  á  mis  espaldas? 

ESCENA  III 

ADOLFO,  ENRIQUE  y  FERNANDO 
(Se  vuelve  al  oir  á  Fernando,  y  dice  á  Adolfo.) 

Fernando . 

El  mismo. 

¡Fernando! 

(Dirigiéndose  á  él.  Fernando  le  mira,  como  deseando 
conocerle,  y  sin  poder  conseguirlo.) 

(¿Quién  podrá  ser?)  (Dirigiéndose  á  Adolfo.) 

Yo  no  acierto... 

¿No  me  conoces? 

(Movimiento  negativo  de  Fernando.) 

(A  Fernando.)  ¡Adolfo! 

¿  Adolfo? 

(como  recordando  y  dirigiéndose  á  Enrique  y  á 
Adolfo.) 

¿Mi  compañero 
inseparable  de  estudios? 

(Ademán  afirmativo  de  Adolfo.  Fernando  se  dirige  A 
él  y  le  abraza.) 


Adol. 

Fern. 


Adol. 


Enrique 

Fern. 


Dispensa  mi  ofuscamiento. 

¡Quién  había  de  pensar 
que  tú,eras  el  muchachuelo 
aquel,  juguetón,  alegre!... 

Si  casi  parece  un  sueño 
esta  agradable  sorpresa. 

Otro  abrazo. 

Y  diez  y  ciento. 

(vuelven  á  abrazarse.) 

Vamos,  siéntate. .  á  mi  lado, 

(Le  hace  sentarse  junto  á  él  en  el  diván.  Enrique  lo 
verifica  en  una  silla  próxima.) 

y  cuéntame...  No  nos  vemos 
hace  tantos  años... 

Poco  .  • 

es  lo  que  contarte  puedo. 

Que  dueño  de  una  fortuna 
gasté  alegre  mi  dinero 
por  el  mundo;  que  á  la  corte 
hace  dos  meses  he  vuelto 
para  arreglar  mis  asuntos, 
y  que  en  estos  días,  tiempo 
lie  tenido  de  aprender 
á  cuánto  asciende  tu  mérito. 

El  me  dijo...  (Por  Enrique.) 

(A  Fernando.)  Lo  que  Vales. 

(a  Adolfo  por  Fernando.) 

No  hagas  caso.  De  su  afecto 
brotan  sin  cesar  elogios 
que  ni  admito  ni  merezco. 

Solo  en  el  mundo;  sin  madre, 
de  cuyo  caliente  pecho 
pudiera  absorber  la  vida, 
y  la  fe,  y  el  sentimiento; 
recogido  en  mi  abandono 
por  un  hombre,  que  derecho 
tiene  á  llamarse  mi  padre, 
pues 'él  me  prestó  consuelo, 
y  á  él  solo  debo  en  el  mundo 
lo  que  soy  y  lo  que  tengo; 
be  trabajado,  y  con  ansia 
lucho  y  lucho  por  si  venzo 
algún  día,  y  á  ese  anciano, 
con  mis  triunfos  pagar  puedo 
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Enrique 

Fern. 

Adol. 

Fern 

Adol. 


Fern. 

Adol. 


Fern. 


su  noble  desinterés, 
y  su  cariño  sincero. 

(a  Adolfo.) 

Ya  lo  ves:  el  mismo  siempre. 
Enrique... 

(a  Femando )  Pues  ya  lo  creo. 

Y  que  muy  contados  hacen 
lo  que  tú.  Yo  te  confieso... 

Tú  realzarme  procuras 
de  ese  modo. 

Ni  por  pienso. 

¿Yo  trabajar?...  ¡Qué  fastidio! 

Ya  sabes  que  en  el  colegio 
ni  brillé  por  lo  estudioso, 
ni  lucí  por  el  talento. 

Tú,  en  cambie... 

¡Adolfo,  por  Dios! 
¡Pero,  Fernando,  si  es  cierto! 

¡Si  todo  el  mundo  lo  sabe! 

¡Si  fuiste  siempre  el  primero 
de  nosotros!  Si  hoy  prosigues 
trabajando  con  empeño 
para  coronar  tu  frente 
con  los  laureles  del  genio, 
como  lo  demuestran  juntos 
pincel,  colores  y  lienzo, 
debes  convenir  conmigo 
en  que  ni  aludo  ni  miente. 
Convendré,  si  tú  lo  quieres; 
que  fuera  inútil  empeño 
el  de  ocultar  mis  afanes 
á  quien  logró  conocerlos,  (pansn.) 
Tengo  ambiciones  sin  tasa, 
y,  te  diré  más:  yo  siento 
levantarse  algunas  veces 
del  fondo  de  mi  cerebro, 
cien  imágenes  de  gloria 
que  calientan  con  el  fuego 
sublime  de  sus  miradas 
mis  ansias  y  mis  deseos. 
¡Entonces...  entonces,  sí! 

Entonces  capaz  me  siento 
de  hacer  surgir  otro  mundo 
sebre  la  nada  de  un  lienzo. 


Enrique 

Fern. 

Adol. 


Fern. 

Adol. 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Adol. 


Fern. 

Adol. 


Mas  ¡ay!...  ¡mentiras  del  alma, 
de  la  calentura  engendros! 
que  cuando  llega  el  instante 
de  luchar,  triste  comprendo 
que  la  forma  se  resiste 
á  obedecer,  y  no  puedo 
grabar,  donde  mis  quimeras 
sublimes  contornos  vieron, 
más  que  raquíticas  líneas 
y  miserables  bosquejos; 

¡sarcasmos  de  la  impotencia 
y  abortos  del  pensamiento! 

¡Ay,  el  porvenir,  la  gloria!  .. 

¡Dos  fantasmas  y  dos  sueños! 

Que  viven  en  ese  cuadro. 

(Señalando  al  que  ccupa  el  lateral  derecha.) 
¡Quién  sabe!  (Con  duda  dolorosa.) 

¿Quién  duda  de  ello? 
dirás  mejor. — ¿Y  de  amores, 
cómo  va?  Yo  doy  por  cierto 
que  estarás  enamorado. 

¡Amar!...  (Con  tristeza.) 

Algún  devaneo 
no  ba  de  faltarte,  seguro: 

¡en  Madrid  los  hay  á  cientos! 

Muchos  habrá,  pero  yo 
ni  los  busco,  ni  los  quiero. 

No  te  pareces  á  Adolfo. 

(a  Adolfo.) 

¡Cómo!...  ¿Tú?... 

(a  Enrique)  ¡No  le  hables  de  esoí 
no  le  refieras  mi  dicha, 

¡Enrique!...  no  vaya  el  eco 
de  mi  dicha  á  ser  motivo 
de  sustos  para  este  ingerto 
de  pintor  y  de  ermitaño 
que,  soñador  y  quimérico, 
juzgará  cuanto  le  digas 
escándalo  y  desenfreno. 

(Levantándose  y  en  ademán  de  irse.) 

Escucha,  Adolfo... 

¡Imposible!... 

¡nada!...  (a  Enriqne.)  ¡Suplico  el  misterio! 
Ahora,  me  voy  á  almorzar. 
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Fern. 

Adol. 


Fern. 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Fern. 

Adol. 


r“ 

¿Tan  pronto? 

Tan  pronto.  Tengo 
que  hacer  antes  unas  compras 
urgentes.  Conque  así  os  dejo... 

Digo,  como  no  queráis 
acompañarme  en  mi  almuerzo. 

¿Qué  os  parece? 

Muchas  gracias, 

Adolfo.  De  veras  siento 
no  aceptar  ese  convite. 

¿Y  tú?  (A  Enrique.) 

Yo  tampoco  puedo, 
un  asunto  de  importancia... 

¡Al  diablo  los  hombres  serios 
que  tenéis  ocupaciones 
y  dejais  á  un  compañero 
de  la  infancia  abandonado 
á  su  propio  aburrimiento! 

En  fin,  quedaos  con  Dios. 

Adiós,  Adolfo. 

No  tengo 

que  manifestarte... 

Nada. 

Acaso  volveré  luego 
á  matar  dos  ó  tres  horas, 
porque  á  mí  me  sobra  el  tiempo. 

(Vase  Adolfo  por  el  fondo.  Fernando  le  acompaña 
hasta  la  puerta.) 


ESCENA  IV 


FERNANDO  y  ENRIQUE;  al  final  DON  PEDRO  y  MARÍA  por  la 

puerta  lateral  izquierda 


Fern. 


Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 


Siempre  el  mismo.  ¡Tan  alegre, 
tan  cariñoso,  tan  franco 
y  tan  bueno! 

Eso  de  bueno... 
¿Acaso  dudas? 

[Acaso! 

¿Y  en  qué  razones  te  fundas 
para  decirlo? 


2 
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Enrique 


Fern. 

Enrique 

Fern. 


Enrique 

Fern. 


Enrique 

Fern. 


Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 


Enrique 

Fern. 


En  que  es  vano, 
indolente,  calavera, 
y  el  día  menos  pensado 
puede  causar  muchos  males 
sin  intención  de  causarlos. 

Y  si  por  aturdimiento 
llega  á  cometer  un  acto 
imprudente  que  destroce 
algún  sentimiento  honrado, 
háblale  de  su  bondad 
al  que  haya  sufrido  el  daño. 

¡Tu  suspicacia  exagera! 

¡Puede  ser!  (pauea.) — ¿Han  traído  el  marco 
que  ha  de  coronar  tu  lienzo? 

Aún  no  estaba  terminado. 

Cuando  pasé  esta  mañana 
por  el  almacén,  quedamos 
en  que  á  las  diez  lo  traerían, 
y  me  pesa  este  retardo. 

¿Por  qué  causa? 

Mi  deseo 

era  que  todo  arreglado 
para  las  doce  estuviera. 

¿Pues?... 

A  las  doce  aguardo 
una  importante  visita 
que  ha  de  examinar  mi  cuadro. 

¿Quién  es? 

María. 

¿Tu  amor? 

¡Ay,  amor  bien  desdichado! 

Amor,  que  como  una  culpa, 
de  todo  el  mundo  recato. 

Ten  confianza. 

¡Tenerla!... 

¿Y  cómo  tenerla,  cuando 
entre  las  gigantes  sombras 
de  mi  existencia  batallo? 

¡Si  yo  destruir  pudiera 
el  muro  que  mi  pasado 
oculta,  sí  que  tendría 
esperanzas;  pero  vano 
es  mi  afán  é  inútil  todo 
lo  que  hice  para  lograrlo! 


—  id 


Enrique 

Eern. 


Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 

Enrique 

Fern. 


¿Quién  sabe?  Existe  una  prueba. 

Que  fué  nuevo  desengaño. 

Hice  bien  en  ocultarla 

á  don  Pedro,  al  noble  anciano 

que  por  mi  padre  se  tiene, 

y  á  quien  hubiera  causado 

horrible  pena  saber 

que  el  mismo  á  quien  dió  su  amparo... 

¡Nunca!  Ni  él  debe  saberlo, 

ni  ye  de  saberlo  trato 

tampoco. 

Las  esperanzas 
á  que  tu  mente  dió  arraigo, 

¿no  existen? 

¡Nuevos  dolores 
recogí  de  ellas  á  cambio! 

¿Nada  esperas? 

¡No!  Y  tú,  Enrique, 
más  que  mi  amigo,  mi  hermano, 
sabes  que  estoy  en  lo  cierto. 

¿Qué  puedo  esperar? 

Acaso 

el  tiempo  venga  á  ayudarte. 

Han  transcurrido  dos  años 
desde  entonces,  y  al  presente 
nada  busco  y  nada  aguardo. 

Desde  aquel  día... 

¿Recuerdas 

aquel  día? 

¡Aviso  extraño, 
y  extraña  cita! 

¡Que  nunca 

olvidaré!  (pausa.)  Agonizando 
sobre  un  lecho  miserable 
vi  á  un  hombre,  llegué  á  su  lado, 
le  dije  quién  era,  y  él, 
alzándose  con  trabajo 
sobre  la  deshecha  almohada, 
murmuró:  «¿Es  usted?...  le  llamo 
porque  se  acerca  la  muerte 
hasta  mí,  y  es  necesario 
que  usted  conozca  un  secreto 
que  interesa  á  su  cuidado 
y  que  no  es  mío.  A  ser  mío 
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no  brotara  por  mis  labios. 

Su  madre  de  usted.  .»  «¡Mi  madre!» 
exclamé  yo — y  él,  mirando 
en  torno  suyo,  me  dijo: 

— «¡Vive!  Matilde  Velasco 
es  su  nombre,  y  ese  nombre 
que  es  mi  secreto,  lo  guardo 
con  la  prueba  que  acredita 
la  verdad  de  mi  relato 
en  este  papel.» — Di  un  grito, 
cogí  el  papel  que  sus  manos 
me  alargaban,  y  aquel  hombre, 
como  si  el  único  lazo 
que  le  unía  al  mundo  fuese 
su  revelación,  clavando 
en  aquel  papel  sus  ojos, 
hacia  mí  tendió  los  brazos 
y  cayó  lanzando  un  grito 
sobre  el  lecho  desplomado. 

— Después  te  lo  dije  todo. 

Enrique  Y  de  acuerdo  trabajamos 
los  dos  para  conseguir... 

Fern.  Lo  que  no  conseguí  al  cabo; 

que  ni  el  nombre  de  mi  madre, 
ni  la  prueba  donde  claro 
su  abandono  se  leía, 
sirvieron  para  ayudarnos. 

Y  desde  entonces,  Enrique, 
días  y  días  pasaron, 
y  cada  día  que  vino 
un  desengaño  me  trajo; 
hasta  que  al  fin,  más  sereno 
mi  juicio,  me  hice  cargo 
de  que  todos  mis  esfuerzos 
los  emplearía  en  vano, 
y  que  no  era  deber  mío 
buscar  á  la  que,  olvidando 
sus  deberes,  me  dejaba 
por  herencia  el  desamparo, 
y  tal  vez  su  propio  nombie 
disfrazó,  para  que  á  salvo 
quedara  tu  honra,  esa  honra 
que  el  mundo  avalora  en  tanto: 

¡la  honradez  de  superficie, 
de  hipocresía  y  de  engaño! 
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Enrique 

Fern. 


Enrique 

Pedro 

Enrique 


Fern. 

Pedro 


Pueden  existir  razones 
que  justifiquen  sus  actos. 

Si  existen,  yo  las  ignoro, 
y  mi  secreto  ocultando  < 
á  todos,  entre  las  sombras 
de  mi  desventura  avanzo 
con  mi  amor  dentro  del  alma. 

Amor  triste,  á  cuyos  rayos 
más  se  agrandan  y  se  espesan 
las  sombras  de  mi  pasado. 

(Enrique  hace  ademán  de  interrumpirle.) 

¿Qué  he  de  hacer?  Sólo  en  mí  propio 
confío. 

Pues  bien... 

(Dentro.)  ¿Fernando? 

Llaman. 

(Señalando  á  la  puerta  lateral  izquierda.  Fernando  se 
dirige  á  ella  y  la  abre.) 

¡Don  Pedro!  ¡María! 

(Entran  don  Pedro  y  María.) 

(a  Fernando.) 

¿Acaso  te  incomodamos? 


ESCENA  V 


FERNANDO,  ENRIQUE,  DON  PEDRO  y  MARIA 


Fern. 

¡Nunca! 

María 

(a  Fernando.)  Perdone  si  llego 
á  estorbarle. 

Fern. 

¡Por  favor, 

María!  (a  don  Pedro.)  ¿Y  usted,  señor? 
¿Y  don  Julián? 

María 

Papá,  luego 

viene. 

Fern. 

¿Al  estudio? 

Pedro 

Desea 

ver  tu  lienzo  terminado, 

y  aunque  está  muy  ocupado 
con  la  enojosa  tarea 
de  prestar  colocación 
á  los  cuadros  que  remiten 
cuantos  pintores  compiten 
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Fern. 

Pedro 

Fern. 

Pedro 

María 


Fern. 

Enrique 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

María 

Fern. 

Pedro 

Fern. 


juntos  en  la  exposición, 
aprovechará  un  segundo 
y  vendrá  á  \  erte. 

No  sé 

cómo  he  de  pagar  á  usté 
su  interés  grande  y  profundo, 
que  intentarlo  es  desvarío. 

Pues  lo  pagas  por  demás, 
cuando  tantas  pruebas  das 
de  merecerlo,  hijo  mío. 

Yo...  señor... 

Pongamos  tasa 
á  tu  amor  y  á  tu  respeto, 
y  vengamos  al  objeto 
que  nos  conduce  á  tu  casa. 
jEl  cuadrol  (a  Fernando.)  Fué  culpa  mía; 
pero  tanto  oí  elogiarlo, 
que  deseo  contemplarlo. 

(Fernando  se  dirige  al  sitio  que  ocupa  el  cuadro,  y  se¬ 
ñalándole  á  María,  dice:) 

Ahí  lo  tiene  usted,  María. 

(Todos  se  acercan  al  cuadro.  María  en  primer  término, 
Fernando  algo  retirado.) 

(a  María.) 

Muy  hermoso,  ¿no  es  verdad? 

(a  Enrique.) 

Tan  honda  angustia  refleja, 
que  más  que  ficción  semeja 
amarga  realidad. 

¿Realidad?...  Algo  tiene 
de  real  esa  pintura, 
y  aun  siendo  copia  insegura, 
toda  una  historia  contiene. 

¿Una  historia? 

Verdadera. 

La  historia  de  un  amor  ciego 
y  sombrío. 

Yo  le  ruego 

que  e¿¡a  historia  me  refiera. 

¿Para  qué?  Sólo  dolor 
en  ella  encontrar  podemos. 

¿Quieres  que  te  lo  roguemos 
nosotros  también? 

Señor... 
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Pedro 

María 

Fern. 

María 


Fern. 


Julián  aún  debe  tardar, 
y  tiempo  de  sobra  queda. 

Conque  así... 

(a  Fernando.)  A  mi  ruego  acceda. 

(a  María.) 

Lo  quiere  usté. 

¡A  no  dudar! 

(Fernando  invita  á  todos  á  que  se  sienten,  ellos  lo  ha¬ 
cer;  breve' pausa.) 

¡Carlota  y  Werther!...  ¡Qué  pura 
la  fe  de  sus  corazones!... 

¡Qué  triste  fué  su  locura! 

¡Qué  breves  sus  ilusiones! 

¡Qué  inmensa  su  desventura! 

Ella,  inocente  y  honrada; 
él,  poeta  y  soñador, 
sin  darse  cuenta  de  nada, 
comenzaron  la  jornada 
de  su  desdichado  amor. 

Así  lo  quiso  el  destino, 
y  así  ellos,  faltos  de  tino, 
fueron  sembrando  de  llores 
el  espinoso  camino 
de  sus  futuros  dolores, 
sin  ver  que  su  desdichada 
pasión  se  encontraba  rota 
al  nacer,  y  encadenada 
á  una  promesa  otorgada 
por  el  padre  de  Carlota. 

Promesa  que  fué  exigida, 
y  Werther  miró  cumplida 
y  alcanzada  por  un  hombre 
á  quien  la  mujer  querida 
dió  su  cariño  y  su  nombre. 

Quiso  huir...  ¡Funesto  error! 

¿Quién  logra  huir  del  amor, 
si  el  amor  atrae  lo  mismo 
que  la  sombra  y  el  dolor, 
que  la  duda  y  el  abismo?  (pausa.) 

— Desde  entonces...  ¿quién  podría 
pintar  la  lucha  empeñada 
en  aquella  alma  sombría 
que  por  instantes  moría 
amante  y  desesperada? 


Carlota,  ya  sin  defensa, 
se  hallaba  ante  él,  y  cobarde 
se  estremecía,  propensa 
á  sentir.,.  ¿Qué  pecho  no  arde 
en  hoguera  tan  inmensa?... 

Y  una  tarde,  alucinada, 
por  Werther,  cayó  en  sus  brazos; 
y  aunque  de  ellos  salió  honrada, 
de  ellos  huyó  avergonzada 
y  hecho  el  corazón  pedazos. 
Inmóvil  Werther  quedó; 
llorando  el  suelo  besó; 
después,  con  la  vista  incierta, 
alzóse,  ganó  la  puerta, 
lanzó  un  suspiro  y  partió. 

(Pausa.) 

Así  llegó  á  su  aposento, 
frío  autómata,  inconsciente, 
sonámbulo,  macilento 
de  un  horrible  pensamiento 
que  le  abrasaba  la  frente; 
y  á  solas  con  la  traidora 
fiebre,  que  mata  y  devora, 
se  hundió  en  esa  horrible  calma, 
fatídica  precursora 
de  las  asfixias  del  alma. 

Al  fin  la  noche  llegó; 

Werther  un  arma  empuñó... 
alzó  hasta  la  frente  el  brazo... 

.un  cárdeno  fogonazo 
rasgó  la  sombra...  ¡y  cayó! 

— Ese  momento  postrero 
para  mi  cuadro  he  escogido, 

(Fernando  se  levanta  y  señala  el  cuadro.) 

y  allí,  sangriento,  rendido, 
está  el  cansado  viajero 
que  para  siempre  ha  partido. 
Vedle:  una  lágrima  oscila 
en  su  enturbiada  pupila; 
última  callada  queja 
de  una  razón  que  vacila 
y  de  un  alma  que  se  aleja. 

El  brazo  sobre  el  sillón; 
el  arma,  cuya  explosión 


María 

Fern. 

Enrique 

María 

Fern. 


María 


le  dio  la  muerte,  apretada 
entre  su  mano  crispada 
por  la  última  convulsión; 
deshecho  el  manchado  traje; 
dos  cartas  sobre  la  mesa... 
y  en  el  fondo  del  paraje 
el  nublado  cortinaje 
de  la  sombra  que  se  espesa. 

Historia  amarea  y  sombría 
que  supo  tomar  color 
en  el  lienzo  de  un  pintor 
como  usted. 

Gracias,  María... 

(a  María.)  ¡Tanto  Werther  la  interesal 

Mucho.  (A  Enrique.) 

(a  Femando.)  ¡Me  hizo  usted  llorar! 

(a  María.)  Se  podían  relatar 
muchas  historias  como  esa 
¡Hay  tantos  pechos  heridos 
en  su  fe,  en  sus  ilusiones!... 

¡Viven  tantos  corazones 
reprimiendo  sus  latidos 
de  soñados  ideales!... 

¡Revisten  tal  crueldad, 
tal  furia,  tal  impiedad 
nuestras  costumbres  sociales, 
que  mil  hombres,  su  infinito 
amor,  aunque  sea  honrado, 
lo  sufren  como  un  pecado, 
lo  guardan  como  un  delito! 

Y  es  que  saben  que  al  luchar 
por  sus  amantes  empresas, 
contra  murallas  espesas 
é  imposibles  de  salvar, 
chocaría  su  pujanza 
y  abjuran  de  sus  delirios 
devorando  los  martirios 
de  un  amor  sin  esperanza. 

(Movimiento  de  estrañeza  y  negación  en  María.) 

¡Ley  del  mundo! 

¡Ley  impía 

que  no  acierto  á  comprender! 

Si  yo  llegase  á  querer 
á  algún  hombre,  le  querría 
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Enrique 


Fern. 

María 

Enrique 


María 

Fern. 

Enrique 


por  sí,  por  lo  que  él  valiera, 
no  diíeriendo  á  razones 
y  á  necias  imposiciones 
de  los  demás. 

(Bajo  á  María.)  Si  eso  hiciera... 
si  caprichos  despreciando 
y  al  mundo  teniendo  en  poco 
venciese...  (¿Dónde  vas,  loco? 

¡Tú  no  eres  Werther,  Fernando!) 

(Breve  pausa.) 

(Levantándose  y  dirigiéndose  á  Maria.) 

¡Alma  pura  y  pecho  honrado 
el  que  piensa,  cree  y  siente 
lo  que  usted  tan  noblemente 
con  sus  frases  ha  expresadol 

(Aparte  por  María.) 

(¡Mi  desdicha  no  condena!) 

(a  Enrique.)  Gracias  por  tanto  favor. 

Adiós,  Fernando.  Señor 
don  Pedro,  mi  enhorabuena. 

A  los  piés  de  usted,  María. 

Adiós. 

(Fernando  y  Enrique  se  dirigen  á  )a  puerta  del  fondo.) 
(a  Enrique.)  ¿Volverás  aquí? 

(a  Fernando.)  A  las  tres  VeilgÓ  p01’  tí. 

(Vase  Enrique  por  el  fondo.) 


ESCENA  VI 


MARÍA,  FERNANDO  y  DON  PEDRO.  Al  dirigirse  Fernando  al  sitio 
que  antes  ocupara,  María  se  levanta  y  dice: 

María  Y  yo  que  olvidado  había... 

Ped.*  ¿El  qué? 

María  Que  aguarda  papá. 

Ped.  Es  cierto,  (a  Fernando.)  Yo  le  di  cita 

para  hacerte  una  visita 
en  mi  casa,  y  estará 
acaso  esperando. 

Fern.  Iré 

á  buscarle  en  un  momento. 


(Hace  ademan  de  dirigirse  á  la  puerta  lateral  iz¬ 
quierda.) 
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Fern. 
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Fern. 
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Fern. 
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Fern. 


Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 


Fern. 


De  ningún  modo  consiento, 

Fernando...  Yo  bajaré. 

Pero  María... 

Es  así 

mi  gusto. 

María... 

No. 

(Al  ver  que  Fernando  quiere  interrumpirla.) 

Puesto  que  lo  mando  yo 
debe  usted  quedarse  aquí. 

Si  es  que  lo  exige  su  empeño... 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  comunicación  y  la  abre.  Ma¬ 
ría  se  encamina  á  ella.) 

Adiós. 

(Sale  María  por  la  puerta  lateral  izquierda.  Fernanda 
se  queda  mirando  al  sitio  por  donde  ha  salido  María.) 

¡Fuera  tan  dichoso 
con  su  cariño!...  ¡Qué  hermoso 
y  qué  realizable  sueño! 

(Don  Pedio  se  ha  levantado,  dirigiéndose  hacia  Fer¬ 
nando,  de  tal  modo,  que  al  volver  éste  la  cabeza  se 
encuentra  con  aquél.) 

ESCENA  VII 

FERNANDO  y  DON  PEDRO 

¿La  quieres  mucho?  (con  cariño.) 

Señor...  (confundido.) 

El  negar  es  excusado, 
te  conozco  demasiado... 

¡Oh! 

Para  ignorar  tu  amor; 
y  fueran  vanos  antojos 
negar  con  fingida  calma 
lo  que  no  cabe  en  el  alma 
y  se  extiende  por  los  ojos. 

(Fernando  hace  ecmo  si  quisiera  hablar,  tratando  de 
disculparse.) 

No  pretendas  ocultarlo 
ni  renegar  de  tu  fe 
porque  no  te  creeré. 

Pues  bien,  ¿para  qué  negarlo? 


Ped. 


Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 

Fern. 


Ped. 


Sí,  padre  mío,  la  quiero 
con  el  alma  y  con  la  vida, 
y  se  halla  á  n:í  tan  unida, 
que  en  vano  me  desespero 
por  vencer  esta  invencible 
pasión,  nada  hay  que  la  ablande, 
porque  mi  amor  es  tan  grande... 
¡tan  grande,  como  imposible! 
¿Imposible?...  Pues  no  atino 
por  qué  causa  ó  qué  razón. 

Si  María  tu  pasión  . 
atiende,  como  imagino 
que  ha  de  hacerlo  cariñosa, 
y  tú  sumas  un  portento 
de  hidalguía  y  de  talento, 
siendo  ella  honrada  y  hermosa, 
no  sé  dónde  está  el  abismo 
que  os  separa  y  os  divide, 
ni  hallo  la  causa  que  impide 
tu  amor. 

¿La  causa?...  ¡Yo  mismo 

Deja  que  me  asombre. 

Mi  desgracia. 

¡Tu  locura! 

Para  alcanzar  tu  ventura 
¿qué  necesitas? 

Un  nombre. 

¿Nombre? 

Nombre,  sí  señor. 
Algunas  letras  que  unidas 
y  á  Fernando  reunidas 
me  dieran  linaje,  honor... 

Eso  que  el  mundo  ha  querido 
reverenciar  de  tal  modo 
que  forma  el  todo,  de  todo 
lo  que  existe...  ¡Un  apellido! 

¿Y  por  eso  miedo  cobras?... 

¡pues  no  le  debes  tener! 

El  hombre,  ni  puede  ser, 
ni  es  más  que  hijo  de  sus  obias; 
y  neciamente  te  irritas 
y  loco  temor  te  asalta. 


Ese  nombre  que  te  falta, 
¿para  qué  lo  necesitas? 

Eern.  Así  piensa  usted,  señor, 
porque,  noble,  cariñoso, 
su  espíritu  generoso 
— pero  poco  observador — 
mira  con  desdén  profundo 
las  herencias  del  pasado, 
y  le  tienen  sin  cuidado 
las  exigencias  del  mundo. 
Pero  yo  que  vivo  en  él, 
yo  que  de  su  orgullo  necio, 
peso  el  injusto  desprecio 
y  la  ingratitud  cruel, 
sé  que  mi  anhelar  es  vano, 
y  que  el  padre  de  María 
á  mi  afecto  se  opondría. 


Ped. 

¡Mi  hermano! 

Fern. 

Justo:  su  hermano 

Ped. 

¿Tal  dices?... 

Fern. 

En  él  están 

esas  ideas  vivientes; 

que  lo  que  piensan  las  gentes 

piensa  también  don  Julián. 


Ped. 

¿El?...  ¡Fernando,  vuelve  en  tí! 
¡Es  imposible! 

Fern. 

Es  seguro. 

Ped. 

¡No  lo  creas!  Yo  te  juro... 

Fern. 

Yo  le  digo  á  usted  que  sí. 

- — Yo  que  de  la  sombra  salgo, 
¿cómo  podría  ofrecer 
mi  cariño  á  esa  mujer! 

¿Qué  represento?  ¿Qué  valgo? 
En  sus  preocupaciones 
la  sociedad  me  condena 
á  sufrir  una  cadena 
de  férreos  eslabones 
que  interrumpen  mi  camino 
para  trasformarse  al  cabo 
en  el  miserable  esclavo 
de  su  razonar  mezquino;: 
que  me  ultraja,  que  me  acusa, 
y  detiene  el  alma  mía 
ante  la  imagen  sombría 
de  los  muros  de  una  inclusa. 


30  — 


1 


Ped.  Sientes  mucho  y  piensas  poco, 

Fernando;  te  lo  aseguro. 

Ni  Julián  será  tan  duro, 
ni  el  mundo  es  así  tampoco, 
ni  tü  necesitas  cuna 
que  te  aliente  y  que  te  ayude, 
ni  hace  falta  que  te  escude 
ninguna  fuerza. 

Fern.  ¿Ninguna? 

Ped.  ¡Ninguna,  no  me  arrepiento! 

¡Ninguna!  Porque  yo  sé 
que  basta  la  que  te  dé 
la  gloria  de  tu  talento. 

Fern.  ¡Mi  talento!  (con  ironía.) 

Ped.  (con  convicción.)  ¡Lo  que  vales! 

Fern.  -Esa  es  muy  frágil  barquilla 

para  llegar  á  la  orilla 
de  las  borrascas  sociales.  (Breve  pausa.) 
¿Qué  valen  los  pensamientos 
y  el  arte  y  la  inspiración 
y  la  fuerza  y  la  razón 
con  sus  diversos  acentos, 
y  su  poderoaa  lumbre, 
ni  qué  pueden  alcanzar 
cuando  tienen  que  luchar 
enfrente  de  una  costumbre, 

— infame,  pero  arraigada, — 
y  que  sostiene  en  sus  hombros 
los  formidables  escombros 
de  cientos  de  siglos?  ¡Nadal 
¡Poco  importa  que  al  nacer 
á  esta  vida  miserable, 
sea  el  hombre  irresponsable 
porque  no  pudo  escoger, 
ni  que  el  huérfano,  inocente 
se  halle  de  culpa  ó  delito; 
la  costumbre,  su  maldito 
sello  le  graba  en  la  frente 
porque  sil  ¡con  el  derecho 
que  le  da  su  extraordinario 
poder!  ¡porque  es  necesario 
que  alguien  responda  del  hecho! 

¡Y  á  quien  todo  le  disculpa, 
al  que  nada  pudo  hacer... 
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á  ese,  toca  responder 
con  su  infamia  de  la  culpa! 

Ped.  ¿Y  en  qué  cifra  su  profundo 

rencor,  su  enorme  impiedad? 

Fern.  Los  cifra,  en  la  antigüedad 

de  su  existencia  en  el  mundo. 

Y  es  vano  que  tal  sentencia 
el  expósito  maldiga; 
no  ha  de  impedir  que  le  diga 
la  mundanal  conveniencia: 

— «¿Tienes  genio,  inspiración, 
alientos  para  crear 
y  fuerzas  para  luchar 
y  sentimiento  y  pasión?... 

¡Lucha!  mi  saña  cruel 
nunca  te  dará  al  olvido: 

¡Serás  un  pária,  ceñido 
de  coronas  de  laurel! 

Mis  aplausos  los  tendrás 
si,  per  dicha,  los  mereces, 
mis  elogios  muchas  veces; 

¿pero  buscas  algo  más?... 

¿Estimación,  confianza, 
cariño  en  la  casa  ajena 
porque  tu  conducta  es  buena 
y  lógica  tu  esperanza? 

¿Piensas  lograr  tu  ventura 
y  tu  dicha  cimentar 
acariciando  en  tu  hogar 
á  la  hija  honesta?...  ¡Locura,  • 
ilusión!...» — En  vano  gimen 
los  méritos  que  has  logrado; 
la  sociedad  de  su  lado 
te  arroja,  fruto  del  crimen, 
y  tienes  que  tolerar 
sus  insultos,  su  desprecio... 

¡porque  has  olvidado,  necio, 
que  para  poder  surcar 
el  mar  de  su  ley  impía, 
con  razón  ó  sin  razón, 
te  hace  falta  un  pabellón 
que  cubra  la  mercancía! 

(Don  Pedro,  que  le  ha  escuchado  con  dolorosa  aten 
ción,  se  acerca  á  él  conmovido.) 
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Ped. 


Fern. 

Ped. 


Fern. 


Ped. 


Pues  si  el  mundo  piensa  así 
despréciale  tú  también, 
y  no  busques  más  sostén 
que  el  que  yo  te  brindo  aquí. 

(Teudióndole  los  brazos.  Fernando  se  precipita  en 
ellos,  y  después  de  una  buena  pausa,  don  Pedro  dice.) 

Pero  no...  Si  es  desvarío 
de  tu  herido  pensamiento. 

De  igual  forma  que  yo  siento 
puedes  sentir,  hijo  mío. 

Julián  (Movimiento  negativo  de  Fernando.) 

es  un  hombre  honrado. 

Pero  es  su  padre. 

Mejor. 

Cuando  conozca  el  amor 
por  vosotros  cimentado, 
aunque  el  mundo  se  lo  exija 
no  se  opondrá,  y  es  lo  justo, 
á  un  amor  que  forme  el  gusto 
y  la  ventura  de  su  hija. 

Señor,  en  mil  ocasiones 
yo  he  pensado  de  ese  modo, 
porque  lo  he  medido  todo, 
desengaños  é  ilusiones; 
y  he  creído  comprender 
que  en  la  lucha  comenzada 
está  ya  mi  suerte  echada 
y  nada  puedo  obtener. 

¿Nada?...  Poca  es  tu  firmeza. 

No  puedo  creer  en  ti 

que  retrocedas  así 

cuando  el  combate  se  empieza. 

El  hombre  al  mundo  ha  venido 
para  luchar  con  la  suerte. 

Ni  en  el  umbral  de  la  muerte 
debe  darse  por  vencido. 

¿Tú  cedes?...  Error  profundo 
es  ceder.  Tu  causa  es  buena. 

Si  ese  mundo  la  condena 
procura  vencer  al  mundo. 


escena  VIII 


Juan 


Fern. 

Juan 

Fern. 

Juan 


Fern. 

Ped. 


Fern. 

Juan 

Fern. 


DICHOS  y  JUAN  por  el  fondo 

Señorito,  una  señora 
dice  que  verle  desea. 

(Movimiento  de  estrañeza  en  Fernando.) 

¿i\ o  adivinaste  quién  sea? 

JNo  la  conozco. 

A  esta  hora... 

¿le  dijo  su  nombre? 

No. 

Fijo  que  sólo  quería 
ver  á  usted;  que  esperaría, 

’  Y  allá  fuera  se  sentó. 

¡Visita  extraña] 

Será, 

sin  duda,  una  admiradora 
del  arte,  que  sabedora 
de  Ip.que  vales,  vendrá 
á  utilizar  tu  talento. 

Aprovecha  la  ocasión. 

Yo  bajo  á  mi  habitación 
y  allí  entretendré  un  momento 
á  María  y  á  Julián, 
que  habrá  acudido  á  mi  cita, 
mientras  dura  tu  visita, 
y  conmigo  subirán. 

Será  breve. 

(Sale  den  Pedro  por  la  puerta  lateral  izquierda.) 

¿Qué  le  digo?  ' 

Que  pase,  (sale  ei  criado.)  ¿Quién  podrá  ser 
Ja  que  ahora  me  viene  á  ver 
al  estudio?...  (Como  si  tratara  de  recordar.) 

No  consigo... 


Fern. 

Car. 


ESCENA  IX 

FERNANDO  y  CARLOTA  por  el  fondo 

Señora  .. 

¿Es  usté  el  pintor 
cuyos  talentos  proclaman 
la  fama?... 


Fern. 


Car. 


Fern. 


Car. 

Fern. 

Car. 


Fern. 

Car. 

Fern. 

Car. 

Fern. 

Car. 

Frrn. 

Car. 

Fern. 

Car. 


Fern. 

Car. 


Ni  esa  es  mi  fama 
ni  merezco  tal  honor. 

(invita  á  Carlota  para  que  se  siente;  ésta 
diván.) 

Sí  lo  merece. 

(Movimiento  negativo  de  Fernando.) 

No  insista, 

porque  al  venirle  á  buscar 
sé  que  puedo  confiar  . 
en  sus  talentos  de  artista. 

Tal  juicio  sólo  es  debido 
á  su  bondad. 

(Movimiento  negativo  de  Carlota.) 

¿Cómo  no? 

Usted  supone  que  yo... 

Mi  nombre  es  desconocido. 

No  á  todos  por  modo  igual. 

Yo  sé  de  alguien  que  le  ofrece 
el  aplauso  que  merece. 

¿Quién? 

Un  amigo  leal. 

¿Enrique  de  Soto  acaso? 

Nombre  nuevo  para  mí. 

¿No  es  él? 

No  se  llama  así. 

Será... 

El  nombre  no  hace  al  caso. 
Pero... 

Bástele  saber 

que  el  amigo  que  me  envía 
á  su  estudio,  supo  un  día 
que  yo  me  pensaba  hacer 
un  retrato,  y  al  momento 
me  habló  de  usted,  admirando 
su  inspiración,  elogiando 
su  porvenir,  su  talento 
de  artista,  á  los  que  juntaba 
el  recuerdo  y  la  memoria 
de  su  vida  y  de  su  historia. 

(Con  amargura.) 

¡También  mi  historia  contal >a! 
Me  dijo  que,  desleal 
ó  traidora  la  fortuna, 
dejó  huérfana  su  cuna 
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Fern. 


Dar. 

Fern. 


€ar. 

Fern. 


€ar. 


del  cariño  maternal; 
que  perdido  ú  olvidado 
por  quien  tenía  deber 
de  amarle,  se  vio  al  nacer 
en  el  mundo  abandonado, 
y  que  en  su  triste  camino 
un  hombre  le  recogió, 
y  entre  sus  brazos  le  dió 
amparo  contra  el  destino. 

Es  cierto.  Pronto  en  mi  historia 
vino  mi  nombre  á  fundirse; 
pronto  vinieron  á  unirse 
mi  desventura  y  mi  gloria. 

Enemigas  son  las  do?: 
una  es  honra,  otro  delito, 
mas  por  consorcio  maldito 
van  la  una  de  la  otra  en  pos, 
y  una  á  la  otra  reunida 
procura  siempre  ofrecerme 
la  suerte,  para  venderme, 
en  cada  triunfo  una  herida. 

¿Le  ofendí  acaso? 

No  tal. 

De  mis  desdichas  me  acuerdo, 
y  mi  posición  recuerdo 
frente  al  código  social 
que  en  azares  de  la  suerte 
halla  un  delito  y  lo  pena, 
y  al  inocente  condena 
y  en  criminal  lo  convierte. 

Pero  ofensa...  ¿en  qué  ocasión 
hallarla?...  Usted  al  hablarme 
como  lo  hace,  viene  á  darme 
pruebas  de  su  estimación, 
v  no  ofende  la  bondad, 
señora. 

¿No  me  engañaba 
quien  su  historia  me  contaba? 

Decía  usted  la  verdad. 

Pero  me  hallo  molestando 

SU  atención...  (Como  ti  quisiera  tratar  de  otra  cosa.) 

De  ningún  modo. 

Me  interesa  mucho  todo 
lo  que  dice  usted,  Fernando. 
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Fern. 

Car, 


Fern. 

Car» 

Fern- 


Car. 

Fern. 


Car. 

Fern. 

Car. 

Fern. 

Car. 

Fern. 

Car. 


Fern. 

Car. 

Fern. 
Ca  í. 


Fern. 


( Aparto,  extrañado  del  mtdo  de  Carlota.) 

(¡Ese  acento!) 

(como  si  quisiera  justificar  su  exclamación.) 

Una  persona 

que  es  digna  de  mi  respeto 
y  á  quien  prometí  el  secreto 
de  su  nombre,  á  usted  abona, 
é  hizo  por  usted  surgir 
mi  interés  cuando  me  hablaba 
de  usted,  y  le  presagiaba 
un  glorioso  porvenir. 

¿Porvenir?...  ¡Ojala  yo 
alcanzase  á  merecerlo! 

¿Para  qué? 

¡Para  ofrecerlo 
á  quien  amparo  me  dió; . 
á  mi  padre,  al  noble  anciano 
que  mi  corazón  adora! 

¿Le  ama  usted  mucho? 

¡Señora, 

si  cabe  en  lo  que  es  humano 
lo  infinito,  así  le  quiero! 

¿Y  no  hay  para  usté  en  el  mundo 
otro  afecto  más  profundo? 

¿Cuái? 

Uno  imperecedero. 

Este  es  inmutable  y  fijo. 

Aún  ma}^or  puede  existir. 

No  sé... 

El  que  debe  sentir 
hacia  sus  padres  un  hijo. 

Así  lo  siento  per  él. 

Y  los  que  vida  le  dieron... 

los  que  antes  sus  padres  fueron... 

ESOS...  (Con  desprecio.) 

¿Será  usted  cruel 

Con  ellos?  (Con  ansiedad.) 

(Al  ver  que  Fernando  sigue  sin  responder.) 

¿No  me  contesta? 

No  la  puedo  contestar. 

¿Qué  respuesta  voy  á  dar?... 

El  silencio  es  mi  respuesta, 
y  es  la  respuesta  mejor 
que  mi  labio  encontraría. 


Car. 

Fern. 

Car. 

Fern. 


Car. 

Fern. 

Car. 

Fern. 


Car. 

Fern. 
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¿Pero  usted  les  negaría 
su  amor,  Fernando? 

(con  sorpresa.)  ¡Mi  amor! 

¡Me  lo  negaron  á  mí 
ellos  tambiénl  ¿Con  negarles 
mi  amor,  qué  hiciera?...  ¡imitarles! 
¿Eso  imagina  usted? 

¡Sí!  (Pausa.) 

— Cuando  yo  dejé  de  ser 
una  entraña  que  se  agita 
y  en  otra  entraña  palpita 
y  alma  se  quiere  volver; 
cuando  la  vida  me  dió 
su  primer  beso  de  luz, 
busqué  cuna  y  hallé  cruz; 
solo  mi  cuerpo  quedó 
presa  de  angustias  mortales: 
girón  humano  lanzado 
al  torbellino  encrespado 
de  las  borrascas  socialesl 
¡Tal  me  hicieron  y  tal  soy! 

Sus  padres... 

¿Su  orgullo  necio 
no  me  condenó  al  desprecio? 

Lo  que  me  dieren  les  doy 
Y  si  alguna  vez  llorando 
sus  culpas,  á  usted  vinieran 
y  su  apoyo  le  pidieran, 

¿qué  diría  usted,  Fernando? 

Si  lo  que  no  llegue  á  ser, 
en  peligro  se  encuentran 
y  de  mí  necesitaran  .. 
por  costumbre,  por  deber, 
olvidando  mi  rencor, 
ayuda  les  prestaría. 

¡Por  lástima,  sí  lo  haría! 

¡Pero  nunca  por  amor!, 

¡Lástima  sólo!  (con  entonación  ¿clorosa.) 
(con  frialdad.)  ¡Negada 
me  fué  por  ellos! 

(Aparte  y  fijando  su  atención  en  Carlota.) 

(¡Parece 

que  su  rostro  palidece!) 

¿Qué  tiene  usted? 
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Car. 

Fern. 

Car. 


F ern.  * 

Car. 

Fern. 

Car. 


Fern. 

Car. 


Fern. 

Car. 

Fern. 


Car. 


Fern. 

Car. 
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¿Quién?...  ¿Yo?  ¡Nadaf 

(Como  si  tratara  de  explicar  su  sctitud.) 

Su  despego...  su  desdén 
hacia  quien  vida  le  dió 
me  hacen  sufrir...  porque  yo 
jhe  sido  madre  también! . 

¿Es  usted  madre?...  De  cierto 
le  sorprende  mi  desvío, 

(Explicándose  la  pena  que  manifestaba  Carlota.) 

porque  su  hijo... 

El  hijo  mío... 

¿La  querrá  á  usted  mucho? 

¡Ha  muerto! 

(Pausa.) 

Mas  su  historia  y  mi  disgusto 
dejaremos,  si  le  es  grato. 

Hablemos  de  mi  retrato. 

¿Lo  hará  usted? 

Con  mucho  gusto. 

Y  si  ahora  me  dice... 

¿Qué? 

Su  nombre. 

(Si  acaso  nota 

quien  soy...)  (Después  de  vacilar  un  momento.): 

Me  llamo  Carlota. 
jY  sus  señas? 

Yo  vendré 

á  verle.  Y  de  mi  visita 
usted  guardará  el  secreto 
á  todos... 

Se  lo  prometo. 

La  causa... 

No  necesita 

ni  de  decirla  ni  explicarla, 
ni  yo  saber  la  razón 
que  inspira  su  decisión; 
me  basta  con  respetarla. 

Agradezco  la.  bondad 
de  usted,  y  si  los  merezco 
y  no  le  ofenden,  le  ofrezco 
mi  cariño  y  mi  amistad. 

¡Señora!... 

¡Adiós!  Volveré; 
y  aunque  esté  lejos  de  aquí. 
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Fern. 


María 

Fern. 


Fern. 

Ped. 

Fern. 


acuérdese  usted  de  mí, 
que  yo  no  le  olvidaré. 

(Sale  Carlota  por  el  foro.) 

,  ESCENA  X 

FERNANDO,  después  MARIA 

¿Para  qué  pudo  venir 
a  verme?  ¿Qué  pretendía? 

¿Qué  buscaba. .  ¿Qué  quería? 

¡Porque  algo  quiso  decir 
al  hablar  de  mi  pasado!... 

•  Algo  vibraba  en  su  acento! 

¿Pero  qué  fué?...  ¡En  vano  intento 
descubrirlo!  ¿Su  cuidado 
era  lástima?...  ¿Era  amor?... 

¿Capricho?...  ¿Qué  pudo  ser?... 

¿Qué  me  trajo  esa  mujer, 
un  consuelo  ó  un  dolor? 

(Fernando  queda  un  momento  en  actitud  reflexiva. 
María  dentro  y  llamando  á  la  puerta  lateral  iz¬ 
quierda.) 

¡Fernando! 

(Al  oír  la  vez  de  María  levanta  la  cabeza.) 

¿Qué  me  detiene? 

¡Ellos  son!  ¿Qué  importa  ya 
un  recelo  que  se  va 
cuando  la  esperanza  viene? 

(Se  dirige  á  la  puerta  lateral  izquierda  y  la  abre.  En¬ 
tran  por  ella  María,  don  Pedro  y  don  Julián.) 


ESCENA  XI 

FERNANDO,  MARÍA,  DON  PEDRO  y  DON  JULIAN 

¡Don  Julián!  (Como  satisfecho  de  verle.) 

(A  Fernando.)  Sí;  me  cumplió 
lo  que  tenía  ofrecido, 
y  á  ver  tu  cuadro  ha  venido. 

A  don  Julián.) 

¿Cómo  agradecerle?... 
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Fern. 


María 

Fern. 


María 


Fern. 


Jul. 


Fern. 

Ped. 

Jül. 


Fern. 

Jul. 

Ped. 


Fern 

Jul. 

Ped. 


No; 

no  tienes  que  agradecer 
el  que  te  venga  á  rendir 
mi  aplauso. 

Usté  ha  de  decir 
si  lo  puedo  merecer. 

(señalando  el  cuadro;  don  Julián  se  aproxima  á  verlo 
con  don  Pedro.  Fernando  dice  á  María,  señalando  unas 
flores  que  ésta  lleva  prendidas  en  el  pecho.) 

¿Flores?  * 

Y  de  las  mejores 
que  ep.  mi  jardín  pude  hallar. 

No  envidiarán  el  lugar 
que  dejaron  esas  flores. 

¡Más  que  antes  felices  son! 

¿Las  quiere  usted? 

(Quitándose  el  ramo  que  lleva  en  el  pecho  y  ofrecién¬ 
doselo  á  Fernando.) 

(Tomando  las  flores.)  ¡Si  á  aceptarlas 
me  atrevo,  es  para  guardarlas 
cerca ’de  mi  corazónl 
¡Notablel  (a  don  Pedro,  por  el  cuadro  ) 

(a  Fernando.)  ¡Gloria  al  artista 
que  así  produce  y  completo 
con  alientos  de  poeta 
su  pincel  de  colorista! 
ese  cuadro  tan  hermoso 
es  la  promesa  evidente 
ce  un  triunfo  para  el  presente 
y  de  un  porvenir  gloriosol 
¡Oh,  señor! 

(a  Femando.)  ¡Deja  que  acabe! 

(A  Fernando.) 

¡Quien  hace  lo  que  tú  has  hecho 
á  todo  tiene  derecho! 

¿A  todo?  (Con  tono  de  dnda.) 

¿Qué  duda  cabe? 

(a  Fernando.) 

¡Al  fin  se  cumple  tu  afán! 

¡Tu  obra  te  ensalza  y  te  escuc’a! 

¡A  todo! 

A  todo. 

¡Y  aún  duda! 

¿No  te  lo  dice  Julián? 


% 
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JUL. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 


JüL. 

Ped. 
J  ul  . 


Fern. 

María 

Fern. 


Y  lo  repito. 

Ya  ves 

que  él  y  yo  ele  acuerdo  estamos. 

¡Y  ahora  á  la  mesal  Almorzamos 
hoy  eil  mi  casa,  (a  don  Julián  y  á  María.) 

(A  Fernando.)  Después, 
cuando  se  acerque  el  instante 
de  la  batalla,  á  triunfar. 

¿Triunfaré? 

¡No  vacilar! 

¡Fuera  temor  y  adelante, 
que  pronto  se  acerca  el  día 
de  la  exposición! 

(A  Fernando.)  ¡Allí 

habrá  un  premio  para  tí! 

¡El  mejor! 

(a  María.)  Vamos,  María. 

(Fernando  da  el  brazo  á  María,  y  mientras  don  Julián 
y  don  Pedro  se  dirigen  al  lateral  izquierda.) 

.  ¡Yo  aspiro  á  triunfo  mayor! 

¿Cuál? 

¿A  usted  no  se  le  alcanza? 

¡Una  frase  ds  esperanza 
y  una  sonrisa  de  amor! 

(Se  dirigen  á  la  puerta  izquierda.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

1  > 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  con  la  sola  diferencia  de  que 
el  caballete  donde  estaba  El  suicidio  de  Werthee,  se  encontrará 

desocupado 


ESCENA  PRIMERA 

ADOLFO  y  ENRIQUE 


Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 


Gran  triunfo  es  el  de  Fernando. 
Tanto  como  merecido. 

Es  cierto.  ¿Y  aún  no  ha  venido? 
No. 

Yo  le  estuve  buscando 
por  toda  la  Exposición 
sin  conseguir  encontrarle, 
y  aquí  vine  para  darle 
un  cariñoso  apretón 
de  manos,  y  descansar 
un  momento  y  tomar  cuenta 
de  tanta  escena  sangrienta 
como  tuve  que  mirar 
en  cada  lienzo  que  vi. 

Te  digo  que  no  comprendo 
esa  afición  que  á  lo  horrendo 
tienen  los  pintores. 

|Dí 

que  te  aburriste;  que  nada 
de  lo  que  el  talento  ofrece 
allí,  tu  elogio  merece; 
que  todo  te  desagrada! 


* 


Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


¡Todo,  no!...  Pues  debo  hacer 
en  justicia  y  en  razón 
honrosísima  excepción. 

¿Y  cuál  es,  vamos  á  ver, 
el  trabajo  que  se  escuda 
de  tu  crítica  sangrienta? 

El  cuadro  que  representa 
una  bacante  desnuda. 

¿Aquél?...  (Ademán  sfirmativo  de  Adolfo 
(con  ironía.)  ¡Bu,en  gusto  denota! 

Y  tus  burlas  no  permito, 
porque  en  el  cuadro  que  cito 
el  arte  á  raudales  brota. 

¿Si? 

No  el  arte  funeral 
donde  se  agita  y  encierra 
con  ferocidad  que  aterra 
lo  monstruoso  y  lo  espectral, 
sino  el  arte,  donde  unido 
á  un  goce  que  nada  turba, 
con  lo  bello  de  i  a  curva 
va  lo  fiel  del  colorido. 

Sobre  tanta  multitud 
de  lienzos,  ese  descuella, 
pues  no  hay  actitud  tan  bella 
como  la  hermosa  actitud 
de  aquella  mujer  que,  loca 
por  sus  convulsos  antojos, 
con  la  embriaguez  en  los  ojos 
y  la  sonrisa  en  la  boca, 
hace  vivir  y  crecer 
entre  febriles  empeños 
cuantos  delirios  y  sueños 
puede  forjarse  el  placer. 

Chico,  mucho  te  alborota 
esa  reina  de  la  orgía, 
y  no  sé  le  que  diría 
si  te  escuchara  Carlota. 

¡Carlota! 

Sí.  ¿Es  que  al  olvido 
la  relegaste? 

No  espero 

hacerlo  nunca,  y  la  quiero 
como  nunca  la  he  querido. 
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Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 


Perdona:  creí  notar 

en  ti,  cuando  la  nombrabas, 

un  tono... 

Te  equivocabas; 
no  fué  olvido,  fué  pesar. 

¿Pesar? 

Sí,  perqué  imagino 
que  anda  cerca  de  engañarme, 
y  que  pretende  ocultarme 
algo  que  yo  no  adivino 
que  la  separa  de  mí 
y  me  hace  de  ella  dudar. 

Hoy,  al  quererla  llevar 
á  la  Exposición,  la  vi 
dejarme  triste  é  inquieta, 
sin  atender  á  mi  ruego. 

En  vano  pretendí  luego 
saber  la  causa.  Enriqueta, 
su  amiga,  tampoco  alcanza 
el  por  qué  de  sus  acciones; 
tampoco  encuentra  razones 
que  motiven  su  mudanza. 

Yo  pienso  que  huye  de  mí, 
y  temo  su  amor  perder, 
porque  yo  amo  á  esa  mujer. 

(Con  fcOrpres>i.) 

¿Que  amas  á  Carlota? 

Sí. 

¡Ella  es  mi  vida! 

Mejor 

dijeras  que  es  tu  delirio, 
tu  fiebre. 

Pues  bien;  martirio, 
locura,  fiebre  ó  amor, 
á  Carlota  pertenece, 
que  su  belleza  me  abrasa, 
y  en  cada  día  que  pasa 
más  hermosa  me  parece. 

Lazos  que  forma  el  capricho 
el  capricho  los  deshace 
luego  que  se  satisface. 

No  me  entiendes.  Ya  te  he  dicho 
que  no  es  capricho.  La  quiero 
aun  después  de  poseerla, 
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Enrique 

Adoi. 

Enrique 

Adol. 


Enrique 

Adol. 

Enrique 

Adol. 

Enrique 

JUL. 


y  temo  tanto  perderla 
que  ajena  la  considero. 

Algún  día  cederás 
en  tu  afán,  y  al  separaros 
no  volvereis  á  acordaros 
de  que  os  amasteis  jamás. 

¡Olvidarla  yol 

Olvidarla 

por  lo  mismo  que  hoy  la  adoras. 

¡Bien  se  conoce  que  ignoras 
lo  que  hice  para  lograrla! 

Si  ella  rodase  á  un  abismo, 
á  su  lado  rodaría. 

¿Olvidarla?...  ¡No!  Sería 
olvidarme  de  mí  mismo. 

De  ella  no  puedo  apartarme 
y  sigo  tenaz  su  huella. 

Enrique,  ¡ay  de  mí  3^  ay  de  ello, 
si  ella  pretende  engañarme! 

Jamás  creí  que  podrías 
alzar  tanto  tu  interés 
en  amores. 

Pues  ya  ves 

que  en  mal  juicio  me  tenías. 

Pero  Fernando  no  viene, 

y  yo- 

Es  posible  que  esté 

con  don  Pedro.  .  > 

Volveré 

más  tarde.  Dile  que  tiene 
en  mí  un  admirador  ciego 
de  su  triunfo  y  de  su  gloria, 
y  que  gozo  en  su  victoria 
tanto  como  él. 

(Acompañándole  hasta  la  puerta  del  fondo.) 

Hasta  luego, 

Adolfo. 

(Antes  de  llegar  á  la  puerta  se  escacha  dentro  la  voz 
de  don  Julián.) 

No  tardarán. 

Aquí  los  esperaré 
en  tanto  que  vienen. 

(¿Qué?... 

¿Ese  acento?...) 


Adol. 
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(Aparece  don  Julián  en  la  puerta  del  fondo  y  cede  el 
paso  á  Adolfo.) 

(¡Don  Julián!) 

(Mientras  Adolfo  atraviesa  la  escena,  don  Julián  le 
mira  como  si  tratara  de  reconocerle.  Sale  Adolfo  y  don 
Julián  se  dirige  á  Enrique.) 

ESCENA  II 


DON  JULIAN  y  ENRIQUE 


Jul. 

Enrique,  ¿quién  es  ese  hombre? 

Enrique 

Un  amigo  de  colegio 
recién  llegado  á  Madrid, 
donde  discurre  su  tiempo 
entre  placeres.  Adolfo 
de  Aguilar. 

Jul. 

¿Ese  sujeto? 

Enrique 

Sí,  señor. 

Jul. 

¿Y  es  muy  amigo 
de  ustedes? 

Enrique 

Años  enteros 
estuve  sin  verle. 

Jul. 

Nada 

ha  perdido  usted  con  ello, 

Enrique,  porque  ese  Adolfo 
es  un  esclavo  sujeto 
á  la  argolla  de  sus  vicios, 
por  los  cuales  sirvió  ciego 
traidores  planes,  matando 
á  un  hombre  honrado  en  un  duelo. 
A  un  hombre  á  quien  yo  quería 
más  que  como  amigo  y  deudo, 
como  hermano,  que  de  hermanos 
fué  en  la  vida  nuestro  afecto. 

Enrique  ¿Un  lance  de  honor? 

Jul.  De  infamia 

debe  usté  decir.  Sangriento 
azar  que  roba  la  vida 
á  un  ser,  y  tiene  su  premio 
en  harturas  repugnantes 
de  un  capricho  y  un  deseo, 
es  lance  de  infamia,  indigno 
del  honor  de  un  caballero. 


—  48  — 


Enrique 

Jul. 


Enrique 

Jul. 

Enrique 

Jul. 


don 

Ped. 


Fern. 

Jul. 

Ped. 

Fern. 

Jul. 

Fern. 


¿Cómo?  ¿Dice  usted  que  Adolfo?... 

Fué  entonces  el  instrumento 
de  una  mujer  codiciosa, 
á  quien  maldigo  y  desprecio. 

¿De  Carlota? 

¿La  conoce 

usted? 

Adolfo  es  su  dueño. 

¿Todavía?...  ¡Que  me  extraña! 

Ella  infame  y  él  artero, 
son  dignes  la  una  del  otro, 

3T  su  constancia  comprendo. 

(Aparecen  en  la  puerta  del  fondo  don  Pedro  y  Fer¬ 
nando.) 


ESCENA  III 

JULIAN,  ENRIQUE,  DON  PEDRO  y  FERNANDO 

¿No  te  lo  dige? 

(a  Fernando,  por  don  Julián.  Dirigiéndose  á  su  her¬ 
mano.) 

¡Julián! 

¡Enrique! 

(Estrechando  la  mano  de  Enrique,  que  se  ha  dirigido 
á  él.) 

(a  don  Pedro  y  á  Fernando.) 

¡Yo,  que  os  espero 
para  rendir  á  Fernando 
el  aplauso  que  su  genio 
ha  ganado!... 

(a  don  Julián.)  Aquí  nos  tienes 
á  mí  por  él  satisfecho, 
y  á  él  vencedor  y  dichoso. 

Tan  dichoso,  que  no  acierto 
á  comprender  mi  ventura, 
y  la  disfruto,  y  la  llevo 
dentro  de  mí,  y  todavía 
dudo,  y  en  ella  no  creo. 

¿Y  por  qué? 

Porque  es  En  grande* 
que  inútilmente  me  esfuerzo 
en  darle  forma,  y  vacilo 
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Ped. 

Enriqve 

Fern. 

Jul. 

Ped. 


Fern. 

Jul. 


siempre  que  de  ella  me  acuerdo. 
¡Siempre,  sí,  que  es  infinita 
mi  ventura,  y  no  me  atrevo 
á  creer  que  quepa  todo 
un  infinito  aquí  dentro! 

Pues  no  dudes,  ni  vaciles, 
ni  temas,  que  todo  es  cierto 
como  mi  propia  alegría, 
como  el  amor  que  te  tengo. 

(a  Fernando.  1 
¡Triunfaste  por  fin! 

(a  Enrique  con  alegría  y  gratitud.) 

¡Enrique! 

¡Y  el  triunfo  há  sido  completo! 

Como  tú  mismo  no  sabes 

ni  él  tampoco.  Yo,  que  atento 

seguí  del  tropel  curioso 

que  delante  de  aquel  lienzo 

se  agrupaba,  las  menores 

palabras,  los  más  ligeros 

ademanes,  he  podido 

comprender  basta  qué  extremo 

su  victoria  proclamaba 

la  multitud,  aplaudiendo 

á  una  voz,  la  triste  imagen 

á  que  su  pincel  dió  cuerpo,  (a  Femando.) 

Y  mientras  ella  aplaudía 

tu  inspiración,  tu  talento, 

yo  te  robaba  pedazos 

de  aquella  gloria,  diciendo 

entre  alegre  y  egoista; 

— «Verdad  que  fué  su  cerebro 
quien  prestó  vida  á  la  imagen 
que  aplauden,  pero  yo  llevo 
parte  en  su  triunfo,  que  he  dado 
con  el  calor  de  mis  besos, 

¡vida  al  alma  del  que  su  alma 
arrojó  sobre  ese  .lienzo! 

Padre  mío,  no  una  parte, 
cuanto  soy  y  cuanto  tengo 
es  de  usted,  por  quien  yo  existo 
y  á  quien  todo  se  lo  debo... 

¡y  á  usted  también!  (a  don  Julián.) 

Eo,  Fernando. 
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Fern. 

JUL. 

Fern. 


Ped. 

Enrique 

Jul. 

Fern. 

Ped. 

Enrique 


¡A  usted,  que  fué  mi  maestro, 

mi  protector! 

¡Tu  victoria 
goza  como  único  dueño 
á  cambio  de  tu  ventura 
que  todos  compartiremos, 
y  sé  feliz,  que  es  tu  dicha 
la  única  gloria  que  anhelo! 

¿Ser  dichoso?  Lo  soy  tanto, 
que  ya  sin  pena  contemplo 
aquellas  horas  de  fiebre 
y  de  angustioso  tormento, 
en  que  agitada  mi  sangre 
por  el  encendido  fuego 
de  la  inspiración,  quería 
prestar  forma  á  mis  ensueños, 
dar  realidad  y  carne 
á  la  imagen  que  en  el  lienzo 
se  negaba'  á  obedecerme. 

Combate  empeñado  y  fiero 

en  que  ninguno  cedía, 

ella  terca  resistiendo 

á  mi  voluntad,  y  yo 

más  que  ella  empeñado  y  terco 

en  luchar  contra  su  encono 

hasta  conseguir  vencerlo. 

Horas  de  agonía  entonces, 
y  ahora  felices  recuerdos 
que  mi  alegría  acrecientan 
y  avaloran  mi  contento. 

Porque  contemplas  pagados 
tus  afanes;  y  ese  premio, 
es  premio  que  nada  iguala. 
¡Nada,  Femando! 

Sí;  inmenso 

es  el  lauro  que  te  brinda 
el  mundo,  parias  rindiendo 
ante  tu  nombre.. 

(Corro  si  recordaia  su  desgracia.) 

¡Mi  nombre! 

¡El  que  tus  merecimientos 
han  conseguido!  ¡El  más  grande 
que  puede  existir! 

(a  Fernando.)  No  tengo 
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que  decirte  hasta  qué  punto 
por  tu  gloria  me  intereso. 

(Despidiéndose  de  Fernando.) 

Fern.  Gracias,  Enrique. 

JüL.  (a  Enrique.)  Yo  Salgo 

con  usted. 

Ped.  ¿Te  vas? 

Jul.  Sí;  luego 

vendré  á  gozar  vuestra  dicha; 
y  aun  cuando  alguna  me  llevo, 
es  tan  grande  la  que  os  queda, 
que  no  la  echaréis  de  menos. 

(Sale  con  Enrique  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

FERNANDO  y  DON  PEDRO 

FeRN.  (a  don  Pedro  por  don  Julián.) 

Eso  dice...  No  adivina 
que  la  que  más  apetezco 
va  con  él. 

Ped.  ¿Aún  insistes 

en  esos  temores  necios? 

¿Aun  crees  que  á  tu  cariño 
se  oponga  J  ulián? 

Fern.  Sí:  temo 

á  pesar  de  la  esperanza 
que  miro  alzarse  en  mi  pecho. 

He  triunfado.  El  mundo  aplaude 
ó  mi  fortuna,  ó  mi  esfuerzo; 

María  me  ama,  sí,  me  ama... 
y,  sin  embargo,  recelo 
que  su  padre,  á  los  sociales 
mandatos  obedeciendo, 
se  oponga  á  mi  amor,  y  entonces... 
entonces,  ¿para  qué  quiero 
ni  esta  dicha,  ni  aquel  triunfo, 
ni  ese  amor,  ni  este  contento? 

Ped  Tienes  cuanto  necesitas. 

Coronado  por  el  éxito 
como  lo  estás,  ¿quién  tratara 
de  oponerse  á  tus  deseos? 
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Fern. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 


Juan 


Tu  nombre  de  artista,  rompe 
los  diques  que  antes  pudieron 
levantarse  en  el  camino 
de  tu  dicha.  Pero  si  eso 
no  basta:  si  un  apellido 
quiere  mi  hermano,  yo  tengo 
hace  ya  años  encontrado 
de  satisfacerle  medios. 

¿Usted? 

Yo.  Tendrás  el  mío 
que  para  tí  lo  reservo, 
y  ante  ese  nombre,  Julián 
ge  dará  por  satisfecho. 

¡Oh,  señorl  ¡Gracias! 

Fernando, 

¿por  qué  gracias?  Siempre  fueron 
tuyos  mi  afecto  y  mi  nombre. 

Cuando  me  permite  hacerlo 
la  ley,  yo  seré  tu  padre 
por  la  ley,  por  el  derecho, 
como  lo  fui  por  el  alma 
siempre  desde  aquel  momento 
en  que  te  dieron  mis  labios 
mi  corazón  en  un  beso. 

¡Padre  mío! 

Sí:  no  tengas 

dudas.  ¿El  triunfo  es  completo?... 

¡Completa  será  tu  dicha! 

¡Yo  lo  digo,  y  yo  lo  quiero! 

¡Padre! 

No  temas  por  nada. 

Ven  conmigo:  te  prometo, 
que  hoy  mismo  sabrá  J  ulián 
vuestro  amor  y  mi  deseo. 

^Hacen  mutis  por  la  puerta  izquierda.  Después  de  sa¬ 
lir  ellos  aparece  Juan  en  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  V 

CARLOTA,  ENRIQUETA  y  JUAN. 

Voy  á  ver. 

(Dirigiéndole  hacia  dentro,  donde  estarán  Carlota  y 

Enriqueta,)  — En  este  instante 
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ha  bajado  con  don  Pedro 
á  su  casa.  Pero  debe 

(Aparecen  en  la  puerta  del  fondo  Carlota  y  Enriqueta.) 

subir  pronto. 

Car.  Esperaremos. 

(Enriqueta  y  Carlota  entian  en  el  estudio,  Juan  se  re- 
lira  per  el  fondo.) 


ESCENA  VI 

CARLOTA  y  ENRIQUETA. 

Enr.  ¿Este  es  el  estudio? 

Car.  .Sí. 

Las  horas  paso  á  su  lado 
en  él. 

Enr.  ¿Y  qué  has  alcanzado 

con  venir  á  verle  aquí? 

Car.  Nada  y  mucho,  que  si  al  verle 

nada  le  llegué  á  decir, 
mucho  pude  conseguir 
tan  solo  por  conocerle. 

Enr.  ¿Qué  conseguiste  si  de  él 

brota  para  tí  la  pena, 
y  tu  recuerdo  condena 
con  severidad  cruel, 
ni  qué  pretendes  ganar 
con  verle,  si  has  decidido 
dar  tu  pasado  al  olvido 
para  siempre? 

Car.  ¿Qué?...  Lograr 

su  afecto,  su  estimación. 
Hacer  que  compadeciera 
mis  desdichas,  y  me  diera 
un  puesto  en  su  corazón. 

Enr.  Y  dime:  ¿cómo  has  podido 

averiguar  que  existía? 

Car.  ¿Cómo?...  Desde  el  triste  día 

en  que  contemplé  perdido 
mi  amor,  y  sola  me  vi, 
tú  sabes  las  amai guras, 
las  horribles  desventuras, 
los  tormentos  que  sufrí. 
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Enr. 

Car. 


Enr. 


Car. 

Enr. 

Car. 


Muertos  mis  padres;  burlada 
mi  fe;  cruel  mi  destino; 
la  miseria  en  mi  camino, 
y  yo  sola,  abandonada... 

¡tuve  miedo!.  ,  ¡fui  cobarde!... 

¡sentí  vergüenza!...  ¡temblé 
por  mi  hijo!...  ¡y  de  él  me  apartéFi 
¿Y  qué  ibas  á  hacer? 

Más  tarde 

hallé  amparo  en  el  hogar 
de  familia,  tan  honrada 
como  pobre,  que  apiadada 
de  mí,  trató  de  buscar 
á  mi  hijo,  para  que  fuera 
alivio  de  mi  dolor; 
para  que  .viese  en  mi  amor 
una  esperanza  y  me  diera 
consuelos  en  mí  agonía. 

¡No  esperé  nada!  El  despecho- 
que  alimentaba  mi  pecho 
me  volvió  loca,  y  un  día 
de  aquél  pobre  hogar  huí. 

¡Con  él  quedó  abandonado 
el  último  asilo  honrado 
que  ha  existido  para  mí! 

Y  después... 

Después  dejaste 
por  el  que  llevas  tu  nombre 
de  aquellos  tiempos;  á  un  hombre,, 
sin  quererle,  te  entregaste; 
aquél  hombre  te  dejó: 
á  otro  tu  amor  ofreciste... 

¡Y  fui  criminal! 

No;  hiciste 

lo  que  tu  suerte  mandó. 

¡Eso  hice!  ¡Y  en  esta  vida 
de  placer  y  desengaños, 
fueron  pasando  los  años, 
y  con  los  años  se  olvida 
todo!  ¡Todo  lo  olvidé! 

Y  no  recordaba  nada 
de  mi  existencia  pasada, 
cuando  á  mi  paso  encontré, 
á  quien  no  encontrar  creía. 
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al  dueño  de  aquél  honrado 
hogar,  por  mí  abandonado. 

Enr.  Y  él  te  contó... 

Car.  Que  vivía 

mi  hijo;  y  noticias  me  dió 
de  él;  de  cómo  se  llamaba 
el  hombre  que  le  amparaba. 
Pero  cuando  comprendió 
lo  que  yo  podía  ser, 
calló.  Traté  de  insistir... 
nada  más  quiso  decir, 
nada  más  pude  saber. 

Fué  inútil  que  le  escribiera 
una  vez  y  otra;  en  callar 
se  obstinó. 

Enr.  Y  pudo  acertar 

al  obrar  de  esta  manera; 
que  ni  nosotros  podemos 
borrar  de  nuestro  camino 
nada,  ni  nuestro  destino 
partir  con  nadie  debemos. 

Car.  lu  sabes  que  no  he  intentado, 

partirlo  con  él,  y  que  hoy 
dispuesta  á  callar  estoy. 

—  Aunque  no  hubiera  pasado 
aquel  horrible  y  sangriento 
duelo,  en  que  Adolfo  por  mí 
dió  muerte  á  un  hombre  y  huí 
con  Adolfo,  ni  un  momento 
pensado  hubiera  en  buscar 
á  mi  hijo  para  decirle: 

— «I Yo  soy  tu  madre'» — y  unirle 
á  mí. — Traté  de  olvidar 
aquél  relato  incompleto 
con  la  distancia;  escudarme 
con  el  placer,  y  ocultarme 
a  mí  misma  mi  secreto. 

Así  lo  hice;  y  ya  juzgaba 
que  pronto  conseguiría 
mis  deseos;  pero  un  día 
oí  que  Adolfo  nombraba 
á  Fernando,  recordando 
su  historia,  y  lo  supe  todo 
por  Adolfo,  y  hallé  modo 
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de  saber  que  era  Fernando 
aquel  hijo,  y  quise  verle, 
y  aquí  le  vine  á  buscar 
tan  solo  por  alcanzar 
la  dicha  de  conocerle. 

¡El  no  sabrá  nunca!... 

Enr.  _  Cierto. 

Muerto  ya  quien  conocía 
tu  secreto  y  quien  podía 
revelarlo;  también  muerto 
á  manos  de  Adolfo,  el  hombre 
que  llegara  á  conocer 
tu  nombre,  no  hay  que  temer, 
que  tu  secreto  y  tu  nombre 
fueron  juntos  á  morir. 

Nadie  los  recuerda  ya, 
y  tu  hijo  nada  sabrá, 
que  yo  nada  he  de  decir. 

Pero  entonces,  ¿para  qué 
á  sus  ojos  te  presentas? 

¿Qué  pretendes  y  qué  intentas 
al  buscarle? 

Car.  No  lo  sé. 

Pero  en  los  tristes  momentos 
que  mi  porvenir  alcanza, 
veo  en  mi  hijo  una  esperanza 
para  mis  remordimientos 
futuros,  y  aunque  le  guardo 
mi  secreto,  al  contemplarle 
al  lado  mío...  al  mirarle 
joven,  dichoso,  gallardo, 
modelo  de  inspiración 
y  de  talento,  gozosa 
me  siento,  late  orgullosa 
la  sangre  en  mi  corazón, 
y  en  el  porvenir  confío. 

Enr.  ¿Pero  en  qué  puedes  poner 

tu  confianza? 

Car.  En  saber 

que  Fernando  es  hijo  mío. 

Enr.  ¿Y  acudes  á  verle  aquí 

para  contemplar  su  gloria? 

Car.  ¡Para  aplaudir  su  victorial 

Enr.  ¿Y  vas  á  esperarle? 


Sí. 


Car. 

Enr.  ¿Y  si  no  viene? 

Car.  Vendrá. 

Enr.  Mas  si  tarda... 

Car.  Aquí  le  espero. 

Enr.  Pues  aguárdale.  No  quiero 

hablarte  en  contrario,  ya 
'que  es  tan  grande  tu  interés. 

Car.  ¿Cómo  no,  si  á  verle  voy? 

AdiÓS,  Enriqueta.  (Vase  Enriqueta  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 

CaRLOTA.  Al  final  DON  JULIAN  por  la  puerta  del  foro 

Car  Soy 

muy  dichosa...  Pero  no  es 
esta  dicha  tan  completa 
como  yo  me  prometía. 

En  medio  de  mi  alegría 
me  siento  turbada,  inquieta, 
presa  de  un  extraño  afán 
y  de  una  ansiedad  cruel. 

(Prestando  atención.) 

¡Vienen!...  ¡Se  acercan!...  ¿Será  él? 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  foro,  eu  la  que  aparece  don 
Julián.  Carlota,  al  verle,  retrocede  á  un  extremo  de  la 
sala.  Don  Julián  la  mira  y  la  reconoce.) 

Jul.  (¿Qué  miro?)  ¿Usted?... 

(Con  acento  duro,  dirigiéndose  hacia  Carlota.  Esta  se 
oculta  el  rostro  con  las  manos.) 

CAR.  (Con  temor  y  vergüenza.)  ¡Don  Julián! 

(Don  Julián  se  dirige  hacia  Carlota.  Esta  sigue  eu  la 
misma  actitud.) 


ESCENA  VIII 


CARLOTA  y  DON  JULIAN 

Jul.  ¿Por  qué  humilla  usted  la  frente? 

Car.  (¡El  aquí!...  ¡Y  en  qué  momento, 

Dios  mío!)  ' 
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Jul.  ¿Es  remordimiento 

ó  vergüenza  lo  que  siente? 

¿Le  producen  mi  presencia 
y  mi  voz  efecto  igual 
;  l  que  causa  al  criminal 
la  vista  de  su  conciencia? 

Car.  ¿De  mi  conciencia? 

Jul.  ¿He  mentido 

porque  de  conciencia  hablaba? 

Car.  (Como  sintiéndose  herida  f  or  las  frases  de  don  Julián.) 

¡Don  Julián! 

Jul.  Cierto:  olvidaba 

que  usted  nunca  la  ha  tenido. 

Car'.  ¡Oh!  ¡Déjeme  usted! 

(Haciendo  ademán  de  dirigirse  á  la  puerta  del  fondo.) 

JUL.  í  Deteniéndola.)  ¡No  Cedo! 

Car.  (¡Ay  de  mil) 

Jul.  ¿Quiere  alejarse? 

Ya  sé  quién  la  hizo  humillarse. 

Eué,  no  la  conciencia,  ¡el  miedol 

Car.  ¡El  rubor! 

Jul.  ¡No  le  sentía 

cuando  por  satisfacer 
sus  codicias  do  placer 
piedra  á  piedra  destruía 
los  cimientos  de  un  hogar 
ante  el  cual  no  se  detuvo 
su  infamia!  ¡Rubor!...  ¿Le  tuvo 
su  audacia  para  robar 
á  una  mujer  que  era  madre 
el  afecto  de  su  esposo, 

•  y  á  los  hijos  el  reposo 
y  el  cariño  de  su  padre? 

¡Caza  de  acecho  seguro 
fué  aquel  desgraciado! 


Car. 

¡No! 

¡El  lo  quiso!  ¡No  fui  yo! 

¡Se  lo  juro!  ¡Se  lo  juro! 

Jul. 

Dice  usted... 

Car. 

El  me  buscaba... 

él  en  pos  de  mí  venía... 
él  su  pasión  me  ofrecía... 

Jul. 

Y  usted  su  honor  destrozaba. 

Car. 

El  me  vino  á  suplicar... 
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Jui/. 

Car. 


JüL. 

Car. 


Car. 

Jul. 


Y  usted  cedió  de  buen  grado 
■para  ofrecerle  a  su  lado... 

Lo  que  en  mí  podía  hallar. 

Lo  que  nos  resta,  después 
que,  con  la  fama  perdida, 
vemos  desierta  la  vida 
y  un  abismo  á  nuestros  pies. 

El  lujo,  la  ostentación, 
el  escándalo,  la  hartura 
de  placeres,  la  locura... 

¡Todo!  Menos  corazón 
para  formar  tiernos  lazos. 

¿Por  acaso  nos  le  dejan?... 

No.  Entonces,  ¿á  qué  se  quejan 
de  encontrarlo  hecho  pedazos? 
¡Caemos!...  ¿Quién  nos  escuda? 
¿Quién  á  recogernos  baja 
del  fango?  Se  nos  ultraja, 
pero  no  se  nos  ayuda. 

Se  desprecia  nuestro  lloro. 
Pedimos  gracia  y  desdén 
nos  brindan;  amor  también 
pedimos  y  nos  dan  oro... 

Y  despreciando  el  dolor, 
pedimos,  á  buena  cuenta, 
aplauso  á  quien  nos  afrenta, 
oro  á  quien  nos  pide  amor, 
liso  era  yo  cuando  él  vino. 

Me  hicieron  vana  y  cruel. 

¿Qué  culpa  tengo  de  que  él 
se  cruzara  en  mi  camino? 

Y  en  tal  escuela  educada, 
y  con  ella  consecuente, 
dijo  usted  tranquilamente 
al  final  de  la  jornada: 

— «¿Un  hombre  que  se  arruinó 
y  aun  sigue  siendo  molesto?... 
¡Evitémoslel  ¡Otro  alpuestol» 

Y  su  muerte  decretó 

No  fui  yo...  Fué  su  destino. 

Fué  usted,  á  quien  yo  desprecia, 
y  la  imprudencia  de  un  necio 
transformado  en  asesino, 
reputado  esgrimador, 
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Car. 

Jul. 

Car. 

Jul. 

Car. 

Jul. 

Car. 

Jul. 


Car. 

Jul. 


Car. 

Jul. 


Car. 


de  conciencia  envenenada, 
que  sostiene  con  su  espada 
las  causas  del  impudor. 

¡Más  ultra jes! 

No  hay  ofensa 

en  la  verdad. 

¿Ni  merced 

en  su  labio? 

(con  desprecio )  ¿Para  usted? 

Estoy  sola  é  indefensa. 

¿Y  Aguilar? 

¿Qué?  (Con  ira.) 

A  no  dudar. 

¡Y  que  la  defienda  esperol 
Maneja  bien  el  acero  .. 

¡recurra  usted  á  Aguilar! 

(Con  actitud  de  amenaza.) 

¿Eso  desea  usted? 

Sí.  (Breve  pausa.) 

— Y  también  quiero  saber 
qué  motivo  puede  haber 
para  que  esté  usted  aquí. 

¿Qué  motivo? 

¿Es  el  renombre 
de  Fernando  quien  la  guía 
á  esta  casa?  ¿Convenía 
á  su  orgullo  que  ese  nombre, 
por  la  fama  coronado, 
se  viese  al  de  usted  unido, 
nuevo  laurel  añadido 
á  sus  triunfos  del  pasado? 

En  el  miserable  oficio 
del  crimen,  hay  que  triunfar 
sin  tregua,  hay  que  renovar 
las  aureolas  del  vicio, 
y  Fernando,  que  hoy  disfruta 
de  la  ajena  admiración, 
ostentando  el  galardón 
•  que  la  fama  le  tributa, 
bien  puede  ser  esplendente 
trofeo  que  deje  ornada, 
la  corona  ensangrentada 
que  lleva  usted  en  la  frente. 

¡No,  don  Julián!...  ¡No  prosiga! 
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JüL. 


Car. 

Jül. 


Car. 

JuL. 


Fern. 


JüL. 

Car. 


Fern. 

Jul. 


¿Qué  dice  usted?...  ¡Fuera  horrible 
que  usted  creyese!...  ¡Imposible 
que  lo  piense  y  que  lo  diga! 

¿Yo,  don  Julián?...  ¿Yo,  á  Fernando?... 

De  usted  se  halla  en  el  camino. 

¡Usted  tiene  por  destino 
ir  sangre  y  duelo  sembrando 
por  donde  quiera  que  va, 
é  intenta  sacrificarle 
á  su  orgullo,  y  amarrarle 
á  sus  triunfos!..  ¡No  será! 

¡Don  Julián! 

Yo  la  imprudencia 
de  usted  sabré  castigar, 
y  arrojarla  de  un  lugar 
que  mancha  con  su  presencia! 

¡Arrojarme! 

Sí.  ¡Lo  mando! 

¡Salga,  ó  yo  la  obligaré! 

(Dirigiéndose  á  Carlota  en  actitud  de  amenaza.) 

(Que  ha  salido  un  momento  antes  por  la  puerta  iz¬ 
quierda.) 

¡Don  Julián! 

¡Fernando! 

(¿Qué?) 

¡Protéjame  usted,  Fernando! 

(Carlota  quiere  ampararse  de  Fernando.  Don  Juliáu  se 
dirige  á  los  dos.) 

¡Señora! 

¿Tú  proteger 
con  tu  auxilio,  la  quimera 
que  forjó  una  aventurera 
imprudente?  ¿una  mujer 
de  cieno  y  sangre  manchada 
que  afrenta  y  hiere,  el  lugar 
en  donde  llega  á  tocar 
con  su  planta  deshonrada? 


ESCENA  IX 

FERNANDO,  CARLOTA,  y  DON  JULIAN 
■Carlota  se  ampara  de  Fernando.  Don  Julián  se  dirige  hacia  los  dos 


Fern. 

(Extrañado  de  la  actitud  de  Carlota.) 

¡Yo,  señor!... 

Car. 

(Con  firmeza.)  ¡Usted!... 

J  UL. 

¿Qué  dice? 

Car. 

¡Fernando!  (En  actitud  de  súplica.) 

J  UL. 

(a  Fernando.)  El  miedo  la  ciega. 

Fern. 

(a  Carlota  con  pena,  pero  con  voz  firme 

¡No  me  es  posible! 

Car. 

(Aparte,  con  desesperación.) 

(¡Se  niega!) 

(Alto  á  Fernando.) 

¡No  ye  usted  qne  me  maldice 
y  que  me  ultraja  su  mano!... 
¿Y  usted  puede  ser  testigo 
de  la  afrenta? 


JUL. 

(a  Carlota.)  Del  Castigo 

dirá  usted. 

Car. 

(Con  amargura.) 

¡Todo  es  en  vano! 

Fern. 

¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer, 
cuando  á  mi  vista  resalta 
junto  al  castigo,  la  falta... 
el  crimen  de  una  mujer? 

Car. 

¡Oh!...  No.  ¡Basta!...  No  prosiga, 

/ 

Fernando.  Selle  usté  el  labio... 
¡No  pronuncie  usté  el  agravio! 
¡No  lo  diga!...  ¡No  lo  diga! 

¡Ver  yo  que  el  insulto  brota 
de  su  labio! 

Fern. 

¿Por  qué  á  mí?... 

Car. 

(Con  desesperación.) 

No  ve  que  para  él,  y  aquí  .. 
yo  no  quiero  ser  Carlota. 

Fern. 

¿Cómo?  (Sorprendido.) 

JUL. 

(A  Carlota  con  desprecio.) 

¿Quiere  usted  usar 
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del  nombre  que  dió  al  olvido 
cuando  lo  hubo  escarnecido? 

Si  lo  quiere  reclamar, 
yo  no  la  rehusaré 
satisfacción  tan  escasa. 

Fern. 

(Suplicando  á  don  Julián.) 

¡Oh! 

Jul. 

¡Salga  usted  de  esta  casa, 

Matilde  Velasco! 

Fern. 

¿Qué? 

¡Ese  nombre!...  No.  ¿Qué  horrible 
frase  vibró  en  su  garganta? 

¿Ella?... 

(A  don  Julián.  Movimiento  afirmativo  de  éste.) 

Creerlo  me  espanta... 

¡No  es  posible!...  ¡No  es  posible! 
¿Usted?  (A  Carlota.) 


-Car. 

¡Respeto  me  debes! 

Fern. 

¿Qué  dijo?  (Con  atonía  y  confusión,) 

Car. 

¡Y  aún  se  le  oculta! 
¡Soy  tu  madre! 

Jul. 

¿Usted? 

Car. 

(a  Fernando.)  ¡Insulta 

á  tu  madre  si  te  atreves! 

Fern. 

(Con  desesperación  después  de  una  breve 

¡Oh,  sí!  ¡Es  forzoso  creer 
lo  que  dice! 

pausa.) 

Jul 

(¡Y  yo  imprudente!) 

(Fernando  se  dirige  hacia  Carlota,  que  ha 
rostro  entre  las  manos.) 

ocultado 

Fern. 

¡Señora,  alce  usted  la  frente! 

(a  don  Julián.) 

La  defiendo.  Es  mi  deber; 

i 

y  soy  su  amparo  y  su  escudo; 
que  está  sola  y  despreciada, 
y  sufre,  y  avergonzada 
llora...  ¡Por  eso  no  dudo! 

Jul.  ¡Fernando!  (vacilante.) 

Fern.  Lo  que  antes  fué 

queda  por  siempre  olvidado. 
¿Su  pasado?...  ¡Su  pasado 
no  me  importa,  no  lo  sé! 


ESCENA  X 


FERNANDO,  DON  JULIAN,  CARLOTA,  DON  PEDRO  y  MARIA 
Salen  por  la  puerta  lateral  izquierda 


JüL. 

Fern. 


Ped. 


María 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 


María 

Fern, 


Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 


jTúl... 

(a  doD  Julián.) 

¿La  razón  se  le  oculta? 

¡Es  quien  es!...  Estoy  sujeto 
á  su  voz.  ¡Nada  respeto 
ni  reparo  si  la  insulta! 

¿Qué  dice? 

(sorprendido  de  la  entonación  de  Fernando.) 

¡Fernando!  (Dirigiéndose  á  él.)1 
(a  don  Julián.)  ¡Padre! 

(a  Fernando.) 

¿Por  qué  le  amenazas,  di? 

Ofendió  á  quien  llora  allí, 
v  esa  mujer...  ¡es  mi  madre! 

¡Tu  madre!  (sorprendido  á  Fernando.) 

¡Sí!  ¡La  que  ahora 
derrama  copioso  llanto! 

¡Tu  madre! 

¡Sí!  ¿A  qué  ese  espanto?... 
¡La  que  sufre,  la  que  llora! 

¿TÚ  dices?...  (Como  si  aún  dudase.) 

La  que  dolor 
siente  por  verse  ofendida, 
y  hollada  y  escarnecida... 

¡esa  es  mi  madre,  señor! 

¡Su  madre!  (con  asombro  y  avergonzada.) 
(Con  firmeza  comprendiendo  el  tono  de  María.) 

¡Sí!  (¡Ella  también! 

¡A  todo  mi  suerte  alcanza! 

¡Ha  segado  mi  esperanza 
en  un  golpe,  y  á  cercén!) 

¿Y  tú?... 

Si  lo  manda,  sí: 

¡todo  es  suyo! 

(Con  energía.)  ¡SUYO,  no! 

¡Cuanto  de  mi  exija! 


Ped. 

Fern. 


Car. 

María 

Jul. 

Fern. 


Ped. 

María 

Fern. 


Jul. 

María 


Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 


¿Y  yo?. 

¿no  soy  nada  para  tí? 

¡Usted!...  ¡Mi  afecto  le  entrega 
mi  corazón  y  mi  vida! 

¡suyos  son!  ¡cuando  los  pida 
estoy  pronto!  Pero  llega 
hoy  mi  apoyo  á  reclamar 
ella,  ¡mi  madre! 

¡Fernando! 

¡Padre!  (con  angustia.) 

¡Y  lo  estoy  escuchando! 

(a  don  Pedro.)  ¡Yo  no  le  puedo  negar 
ni  mi  amparo,  ni  mi  amor; 
llaman  con  ella  á  mi  pecho 
la  costumbre  y  el  derecho! 

¡más  que  todo  eso,  el  dolor! 

¡Y  perdida,  y  deshonrada, 
en  la  vergüenza,  en  el  lodo... 
puede  exigírmelo  todo, 
que  yo  no  le  niego  nada! 

¡Mi  respeto,  y  de  él  en  pos, 
mi  brazo  que  la  sustenta! 

¡Yo,  para  vengar  la  afrenta! 

¡para  sufrirla,  los  dos! 

¡No! 

¡Fernando! 

¡Nada  ansíol 
Sé  á  lo  que  estoy  obligado. 

¡Don  Julián,  soy  hombre  honrado! 

Y  ahora,  basta,  padre  mío. 

(Dirigiéndose  á  todos.) 

¡No  profundicéis  la  huella 
que  en  mi  alma  traza  el  pesarl 
¡No  hagais  mi  pena  aumentar!  * 

¡Dejadme  solo  con  ella! 

Vamos,  SÍ.  (a  María.) 

(A  don  Julián  por  Fernando.) 

¡Sufre! 

(Don  Julián  indica  á  María  la  puerta  lateral  izquierda.) 

(¿Dolor, 

no  acabas?) 

(a  Fernando  con  desesperación.  ¡Abandonarte! 

¡Es  preciso!  (Con  pena.) 

¿Yo  dejarte? 

§ 
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Fern. 


Ped. 

Fern. 


(Suplicando  á  ion  Pedro  y  á  María.) 

¡No  hay  remedio!  ¡Por  favor! 

¡Ved  que  extremáis  mi  tortura 
y  mi  vergüenza!  ¿No  veis 
que  así  mi  llanto  acrecéis 
y  aumentáis  mi  desventura? 

¡Dejadme  solo,  por  Dios!  ^ 

(Movimiento  de  interrupción  en  don  Podro.) 

Mi  cariño,  no  lo  niego, 
padre  mío,  pero  luego. 

¡Fernando! 

¡Es  preciso!  ¡Adiós! 

(Don  Pedro  se  dirige  hacia  la  lateral  izquierda,  donde 
llegan  don  Julián  y  María,  y  desaparecen.) 

¡Para  siempre!  ¡Ya  no  ceja^ 
la  suerte!...  ¿Qué  espero  ya?. . 

¡Es  el  amor  que  se  va!... 

¡La  esperanza  que  se  aleja!... 

¡La  dicha  que  apetecí!... 

¡Todo  lo  que  mi  alma  adora!... 

(Fernando  contempla  con  angustia  el  s.tio  por  don 
han  hecho  mutis  don  Pedro,  don  Julián  y  María.  Des¬ 
pués  se  dirige  á  Carlota:  ésta,  que  durante  la  escena 
ha  permanecido  en  el  diváicon  el  rostro  oculto  en  e 
pañuelo,  se  levanta  y  se  dirige  hacia  Fernando.) 

¡Y  ahora,  diga  usted,  señora, 
qué  es  lo  que  exige  de  mí! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


I 


ACTO  TERCERO 


Habitación  en  casa  de  Fernando,  modestamente  decorada.  Puertas 
al  fondo  y  lateral  derecha;  en  el  izquierdo  una  ventana.  A  ambos 
costado*  de  la  puerta  del  fondo,  dos  panoplias  con  armas:  á  la  iz¬ 
quierda  un  diván:  á  la  derecha,  y  en  el  fondo,  un  caballete  vacío; 
en  primer  término,  una  mesa  y  una  silla. 

• 

ESCENA  PRIMERA 

CARLOTA  y  ENRIQUETA 


Car.  ¡Ay  de  mil 

Enr.  No  desesperes. 

Ten  ánimo  y  cobra  fuerzas, 
que  ni  fué  tuya  la  culpa, 
ni  parte  llevas  en  ella. 

Car.  ¡Sí,  fué  mía:  mía  solo!.  . 

que  á  no  ser  por  mi  presencia 
en  aquel  sitio... 

Enr.  Sí,  á  él  fuiste... 

•Car.  ¡Ojalá  que  nunca  íueral 

¡Qué  horrible  noche...  qué  horrible 
despertar...  y  qué  funesta 
vida,  la  que  en  sus  designios 
el  porvenir  me  reserval 
Giran  en  vaivén  confuso, 
y  se  agolpan  y  atropellan 
sobre  mi  abrasada  frente, 
los  insultos,  la  vergüenza, 
el  dolor,  las  amarguras 
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Enr. 

Car. 


Enr. 

Car. 


Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 


Enr. 

Car. 


de  aquella  espantosa  escena, 
que  al  aumentar  en  distancia 
en  desventuras  aumenta. 
jCarlotal  (Tratando  de  consolarla.) 

Nada  me  digas, 
ni  consolarme  pretendas 
con  tus  frases  de  cariño. 

Pero  advierte  que  aún  resta 

un  recurso. 

No:  imposible 
que  mi  mal  remedio  tenga. 

Ya  no  existe  lo  que  fué; 
y  al  ver  que  flotan  deshechas 
las  imágenes  de  entonces, 
y  que  para  siempre  quedan 
rotos  de  un  golpe  los  lazos 
que  mi  pasada  existencia 
formaron...  vacilo,  dudo, 
y,  de  mil  temores  presa, 
siento  un  vacío  en  el  alma 
que  nada  ni  nadie  llena. 

i  Pues  y  Fernando? 

¡Fernando!  (con  tristeza.) 

,  ¿Sí?...  ¿No  te  ama? 

Me  respeta... 

¡pero  amarme!...  En  vano  trata 
de  disimular  la  inmensa 
pesadumbre  que  le  causan 
su  dolor  y  mi  presencia. 

Inútilmente  pretende 
ocultármelo.  Más  terca 
que  su  voluntad,  su  angustia 
en  sus  ojos  se  refleja, 
y  algo  de  él,  que  en  él  existe, 
sin  que  él  mismo  lo  comprenda, 
de  su  corazón  se  escapa 
y  hasta  mi  corazón  llega, 
para  decir  que  Fernando 
me  aborrece  ó  me  desprecia. 
¿Aborrecerte?...  ¡Imposiblel 
Despreciarte... 

Desde  aquella 
tarde  fatal  y  sombría, 
ni  una  vez,  ni  una  siquiera 


me  dijo  madre.  Sus  labios 
se  resisten  y  se  niegan 
á  pronunciar  ese  nombre; 
y  si  á  mi  lado  se  acerca, 
lo  hace  de  amargura  lleno, 
como  si  al  verme,  en  mí  viera 
ñola  madre,  no  la  vida 
por  la  que  su  vida  alienta, 
no  la  mujer  que  padece, 
sino  la  imagen  siniestra 
de  un  obstáculo  cruel 
que  sus  venturas  cercena. 

Pero  si  te  dió  su  amparo 
en  aquella  hora  funesta; 
si  por  tí  lo  dejó  todo, 

¿qué  dudas,  ni  qué  recelas, 
ni  qué  temes? 

No  recelo 

de  su  cariño;  estoy  cierta 
de  que  no  me  ama.  Aquel  día 
¿no  lo  dijo? — «Protegerla, 
es  mi  deber:  la  deshonra 
compartiremos.» — En  esas 
palabras,  todo  el  destino 
de  mi  vida  se  refleja. 
jEn  el  amor  separados, 
y  unidos  en  la  vergüenza! 

¿Y  no  lograste  que  al  fin 
tu  dolor  compadeciera?... 
jCariño!  ¿Cómo  alcanzarlo? 

Si  mi  mirada  se  encuentra 
con  la  suya,  su  mirada 
es  inflexible  y  severa: 
si  me  habla,  es  duro  tu  acento: 
si  quiero  hablarle,  se  aleja. 
¡Todo  inútil!  ¡Invencible 
muro  entre  los  dos  se  eleva! 

¿Y  soportas  su  desvío? 

¿Qué  hacer? 

Y  tu  hijo  reniega 
de  tu  afecto,  y  por  tu  afecto 
te  rechaza  y  te  condena, 
mientras  Adolfo  padece 
por  tu  olvido  y  por  tu  ausencia. 


Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 


Car. 


Enr. 


Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 


Enr. 


¡Adolfo!...  ¡No,  no  pronuncies 
su  nombre! 

¿También  le  entregas 
al  desprecio? 

¡Adolfo! 

Adolfo, 

que  sufre  por  tí  y  desea 
consolar  tu  angustia,  y  quiere 
darte  su  apoyo,  y  anhela 
volver  á  verte. 

¿Qué  dices? 

¡Imposible!  ¡Que  no  venga... 
que  no  venga  nunca...  nunca! 

¡Oh,  si  Fernando  le  viera 
en  esta  casa!... 

Ten  calma: 

no  vendrá  á  verte;  no  temas. 

Ya  le  dije  que  era  inútil 
intentarlo,  y  su  promesa 
tengo  de  que  no  vendría 
mientras  yo  se  lo  impidiera. 

Pues  impídeselo  siempre, 
y  dile  que  ya  no  queda 
amor  para  él  en  mi  pecho.  * 

(¡Más  del  que  tú  misma  piensas!) 

Lo  haré  porque  tú  lo  quieres. 

(¡Adolfo!) 

(Enriqueta  hace  un  ademán  de  retirada  hacia  la  puer— 
ta  del  fondo.  Al  llegar  á  ella  se  detiene.) 

Alguno  se  acerca... 

¿Será  Fernando? 

Si  es  él, 

conviene  que  no  te  vea, 
porque  él  aborrece  cuanto 
mi  pasado  le  recuerda. 

Por  aquí. 

(indicando  á  Enriqueta  la  puerta  lateral  de  la  de¬ 
recha.) 

(¿Conque  aborrece 
lo  que  fué?...  ¡Yo  haré  que  venga 
á  su  encuentro  ese  pasado!) 

(Entra  por  la  puerta  lateral  derecha  al  mismo  tiempo 
que  aparece  don  Pedro  en  la  del  fondo.) 
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ESCENA  II 

DON  PEDRO  y  CARLOTA 
PeD.  (Saliendo.) 

¡He  de  verle! 

(Carlota  ve  a  don  Pedro,  al  mismo  tiempo  que  éste  le¬ 
vanta  la  cabeza  y  la  reconcee.) 

Car.  (¡Don  Pedro!) 

Ped.  (¡Ella!) 

(Don  Pedio  se  dirige  hacia  Carlota.) 

Car.  ¿Usted? 

Ped.  Yo,  que  hablarla  exijo, 

pues  la  ocasión  se  presenta, 
y  vengo  á  pedirle  cuenta 
de  la  ventura  de  mi  hijo. 

(Con  extrañeza.) 

¿Su  hijo  de  usted? 

Que  perdida 

vi  su  dicha:  que  no  alcanza 
un  vislumbre  de  esperanza 
en  las  sombras  de  su  vida, 

'  y  ve  por  tierra  rodar 
su  ventura  y  su  renombre. 

El  hijo  mío... 

Ese  nombre 
no  lo  debe  usted  usar. 

¿Por  qué  no? 

Porque  ganarlo 

no  supo. 

¿Qué? 

Lo  sostengo: 

¡no  supo!  Yo  sólo  tengo 
razón  para  reclamarlo. 

¿Y  tal  dice? 

¿En  su  provecho, 
qué  derecho  puede  haber? 

¡El  de  haberle  dado  el  ser! 

¿Y  ese  es  bastante  derecho? 

¡Mayor  no  existe! 

¿Que  no? 

Sí  existe,  y  en  él  confío. 


Car. 

Ped. 


Car. 
,  Ped. 

Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 


Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 
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Car.  ¡Ninguno  que  llegue  al  mío! 

Ped.  ¡El  que  puedo  alegar  yol 

Car.  ¿Usted? 

Ped.  Yo,  que  su  inocencia 

he  defendido  y  guardado: 
yo,  que  amparo  le  ofrecí, 
y  mi  ayuda  le  presté, 
que  con  sus  risas  gocé, 
y  con  su  llanto  gemí... 

¡soy  su  padre,  y  son  sus  penas 

mías!  (Movimiento  negativo  de  Carlota.) 

¡Su  padre,  Carlota! 

Que  si  no  corre  una  gota 
de  mi  sangre  por  sus  venas, 
con  mi  amor,  con  mis  cuidados, 
hice  á  su  dicha  leal 
correr  por  su  alma  un  raudal 
de  sentimientos  honrados; 
y  al  labrar  su  entendimiento, 
le  di  la  mejor  presea 
que  tiene  el  hombre:  ¡la  idea! 

¡la  sangre  del  pensamiento! 

Eso  hice  yo:  ¿Y  usted  qué  hizo? 

Car.  ¡Darle  vida! 

Ped.  ¡Sin  querer, 

porque  al  dársela,  un  placer 
y  un  deseo  satisfizo! 

Y  si  turbó  su  conciencia 
entonces  algún  dolor, 
ese  dolor  fué,  ¡el  temor 
de  dar  á  un  ser  la  existencia! 

Car.  ¿Y  nada  es  la  desventura 

de  la  falta  cometida? 

¿Nada  es  la  fama  perdida? 

¿Nada  ver  con  amargura 
y  con  espanto  infinito, 
que  el  hijo  nos  graba  luego 
con  una  marca  de  fuego 
sobre  la  carne  el  delito? 

¿No  es  nada,  nada,  ocultarse 
de  las  gentes,  y  llorar 
y  estar  sola  y  no  encontrar 
sitio  donde  refugiarse 
de  las  mundanales  sañas? 
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¿Nada  sufrir  esa  prueba 
por  el  hijo  que  se  lleva 
escondido  en  las  entrañas? 
¿Nada  es  eso,  para  que  hoy 
usted  me  venga  insultando, 
porque  al  hablar  de  Fernando, 
el  nombre  de  hijo  le  doy? 

Ped.  ¡Sufrir! 

Car.  ¡Horrible  agonía 

que  nada  ni  nadie  agota! 

Ped.  Respóndame  usted,  Carlota: 

esa  angustia  que  sufría, 
esa  terrible  ansiedad, 
ese  tormento  cruel, 

¿eran  por  usté  ó  por  él? 

Car.  ¿Qué  dice  usté? 

Ped.  La  verdad. 

¿Eran  sus  temores  miedo 
por  aquel  ser  inocente, 
ó  miedo  de  que  la  gente, 
marcándola  con  el  dedo, 
gritase  con  voz  henchida 
de  rencores  y  desdén: 

— «Aquella,  miradla  bien, 
es  una  mujer  perdida?» — 

A  través  de  su  dolor, 

¿qué  sentimientos  se  alzaba 
para  el  hijo  que  llevaba 
en  el  seno  odio  ó  amor? 

Car.  ¡Amor! 

Ped.  ¿Y  ninguna  vez 

cayó  su  odio  por  entero 
sobre  el  mundo  pregonero 
de  su  perdida  honradez? 

Car.  ¡Nunca! 

Ped.  ¿Nunca?  Cuando  así 

sufrió  usted,  ¿el  sufrimiento 
fué  por  Fernando?  ¿El  tormento 
era  por  Fernando? 

Car.  ¡Sí! 

¿Por  quién  iba  á  sufrir  yo? 

Ped.  Siendo  su  amor  tan  profundo, 

¿por  qué  cuando  vino  al  mundo 
á  la  calle  lo  arrojó? 


Car. 

Ped. 


Car. 

Pfd. 


Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 


Car. 

Ped. 


¡Don  Pedro!... 

¡No  halla  disculpa 
esa  acción!  Si  usted  le  amaba, 
¿por  qué  de  sí  le  apartaba? 

¿por  vergüenza  de  la  culpa? 

(Ademán  afirmativo  de  Carlota.) 

¡Pues  entonces,  su  ansiedad, 
su  pena...  eran  solamente 
odio  para  la  inocente 
prueba  de  su  liviandad! 

No  era  amor  lo  que  sentía: 
no  era  maternal  exceso: 

¡era  angustia  por  el  peso 
que  la  ahogaba  y  la  oprimía! 

¡Nol  (Como  si  traíase  de  defenderse.) 

¡Fernando  vino  á  ser 
para  usted  carga  pesada 
que  al  terminar  la  jornada 
se  abandona  con  placer! 

¿Dónde  cae?  ¿Q,uién  lo  recuerda 
si  á  gusto  no  lo  soporta? 

¡Lo  arroja  al  suelo!  ¿Qué  importa 
que  se  rompa  ó  que  se  pierda? 

¿Y  si  no  fui  yo,  quién  tuvo 
la  culpa? 

¿Que  no?  ¿Pues  quién? 
En  nadie  encontré  sostén 
ni  apoyo . 

No  la  sostuvo 
su  amor  de  madre,  y  calló, 
y  se  hizo  del  mundo  esclava. 
Entonces  usted  no  amaba 
al  hijo  que  abandonó. 

¡Sí  le  amaba! 

Y  si  verdad 
es  su  cariño,  ¿por  qué 
en  busca  de  su  hijo  fué? 

¿Por  qué  no  tuvo  piedad 
de  su  dolor?  ¿No  sabía 
usted  que  sólo  amarguras 
y  afrentas  y  desventuras 
para  Fernando  traía 
su  presencia? 

Yo  no  fui 


Car. 


la  cansante;  fué  aquel  hombre 
que  pronunciaba  mi  nombre. 

A  su  imprudencia,  no  á  mí; 
á  su  furia,  no  á  mi  amor, 
debiera  usted  pedir  cuenta 
de  la  afrenta,  si  hubo  afrenta; 

'  del  dolor,  si  hubo  dolor. 

Ped.  Si  de  Fernando  es  cruel 

la  suerte,  ¿quién  se  la  ofrece? 
Usted,  por  quien  él  padece. 

Car.  También  yo  sufro  por  él. 

Por  él  á  solas  devoro 
la  angustia  que  me  envenena. 

Por  él  es  toda  mi  pena 
y  por  sus  desdenes  lloro, 
esperando  que  algún  día 
me  otorgue  su  corazón 
el  cariño  y  el  perdón 
que  mi  corazón  ansia. 

¡Soy  su  maurel  Fs  mi  deber 
darle  el  amor  que  mi  pecho 
guarda  para  él.  Mi  derecho 
su  protección  obtener. 

Y  usted  negarme  no  puede, 
en  su  afán  y  en  su  violencia, 
lo  que  la  nropia  existencia 
de  Fernando  me  concede. 

Ped.  Y  el  nombre  en  que  usted  buscando 

va  un  amparo  y  un  sostén, 

¿se  lo  concede  también 
el  cariño  de  Fernando? 


ESCENA  III 

DON  PEDRO,  CARLOTA  y  FERNANDO  por  el  fondo 

Car.  ¿Su  afecto?...  (con  pena.) 

Ped.  ¡Sí! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  foro.) 

¡Pero  él  viene! 

Car.  ¡Fernando!  (con  temor.) 

Ped.  ¡Sí!  ¿A  qué  dudar? 

Vaya  usted  á  reclamar 
su  afecto.  ¿Qué  la  detiene? 


Car. 

Ped. 


Car. 


Ped. 

Fern. 


Car. 


Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 


Ped. 


Fern. 
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¡Oh,  nunca! 

(Bajo  á  Carlota.)  ¡Nunca!...  ¿Por  qué 
ese  espanto,  ese  temor 
en  su  presencia?  EL  amor 
no  teme. 

¡No!  ¡No  podré 
hablarle! 

(En  voz  baja  y  como  avergonzada.  Aparece  Fernando 
en  la  puerta  del  fondo  como  distraído  y  sin  fijar  la 
atención  en  don  Pedro  y  Caí  Iota.) 

Pues  bien,  yo  sí. 

¡Fernando! 

¿Qué? 

(Ve  á  don  Pedro  y  se  dirige  á  él  sin  parar  la  atención 
en  Carlota.) 

¡Padre  mío! 

(Arrojándose  en  brazos  de  don  Pedro.) 

(Para  el  amor...  y  desvío 
y  desprecio  para  mí.)  (Se  va  por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

FERNANDO  y  DON  PEDRO 

¡Se  aleja! 

¡Pobre  mujer! 

¡Ella! 

¡Sí! 

En  tu  corazón 
¿qué  hay  para  ella? 

Compasión; 

lo  único  que  puede  haber. 

¿Y  para  mi? 

Padre  mío, 

de  usted  es  mi  vida  entera; 
que  la  pida  y  que  la  quiera 
es  lo  único  que  yo  ansio. 
Entonces,  ¿por  qué  á  mi  lado 
no  estás?  ¿Por  qué  huyes  de  mí? 
¿Por  qué  me  rechazas?...  Di. 

¿Por  qué  me  has  abandonado? 
¡Abandonarle  mi  amor! 
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Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 


¿Por  qué  sin  tu  amor  me  dejas 
y  de  mis  brazos  te  alejas? 
Porque  es  preciso,  señor; 
porque  nada  puedo  hacer, 
que  á  ello  mi  suerte  se  opone; 
porque  el  mundo  me  lo  impone, 
porque  tal  es  mi  deber. 

¿Tu  deber? 

Sí,  que  me  llama 
mi  madre  y  la  he  de  amparar, 
y  no  la  puedo  negar 
el  apoyo  que  reclama, 
aunque  antes  ella  me  diera 
al  olvido  y  al  desdén. 

¡Eso  imaginas!  ¿Y  quién 
tal  sacrificio  pudiera 
exigirte?  No  hay  rigor 
social,  ni  ley,  ni  derecho, 
que  pueda  tocar  tu  pecho 
para  arrancarle  mi  amor. 

Su  amor  nunca;  pero  hay  uno 
que  me  aparta  de  sus  brazos 
y  hace  girones  los  lazos 
que  nos  unían. 

¡Ninguno!  v 
¿Cómo  es  posible,  si  yo 
lo  soy  todo  para  ti? 

¡Ah,  padre,  para  mí  sí; 
pero  para  el  mundo  no! 

¿Y  hemos  de  dar  al  olvido 
por  el  mundo  nuestro  bien? 

Sí. 

Nuestra  dicha... 

También. 

El  destino  lo  ha  querido, 
que  cuando  encuentra  ocasión 
ae  herir,  es  firme  y  certero, 
y  siempre  clava  su  acero 
enmedio  del  corazón, 
sin  que  el  hombre  detener 
pueda  su  furia,  que  al  cabo 
es  su  víctima,  su  esclavo, 
y  ya  nada  puede  hacer 
más  que  sufrir  su  condena 
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Ped. 

y  avanzar  en  su  camino, 
galeote  del  destino 
amarrado  á  su  cadena. 

Nosotros  le  venceremos. 

Fern. 

¡Vencerle! 

Ped. 

Sí,  yo  confío 

Fern. 

en  vencerle. 

Padre  mío, 

Ped. 

imposible;  no  podemos. 

A  sus  caprichos  me  inmolo, 
y  sufro  su  crueldad 
y  arrostro  la  soledad 
que  me  ofrece. 

.  No  estás  solo; 

Fern. 

no  es  tan  amarga  y  cruel 
tu  desventura. 

Señor... 

Ped. 

¡que  no  estoy  Solo!  (Con  angustia  ) 

¿Y  mi  amor?... 

Fern. 

¿no  es  tuyo? 

¡Me  apartan  de  él! 

Ped. 

¿Y  tu  gloria? 

Fern. 

¡Triste  gloria 

la  mía!  que  ella  acrecienta 
mi  desconsuelo  y  mi  afrenta, 
mezclando  mi  horrible  historia 
á  los  lauros  que  conquista 
mi  fama:  uniendo  mi  nombre 
deshonrado,  á  mi  renombre 
y  á  mi  inspiración  de  artistal 


Ped. 

¿Y  María? 

Fern. 

¿Qué? 

Ped. 

Su  amor... 

Fern. 

¡De  nada  sirve  su  afán, 
que  para  impedirlo  están 
su  padre,  el  mundo  y  mi  honor 

Ped. 

¡No,  hijo  mío,  no:  tus  males 
trocar  en  dichas  espero! 

Fern. 

¡La  dichal...  ¡Soy  prisionero 
de  los  mandatos  socialesl 

Y  así  como  castigaba 
el  teológico  azote 
del  antiguo  sacerdote 
á  los  hombres  que  juzgaba, 

mandando  que  pronto  y  luego 
todos  cuantos  encontrasen 
al  réprobo,  le  negasen 
pan,  abrigo,  hogar  y  fuego... 
así  también  la  fatal 
é  impura  sacerdotisa 
que  hoy  sostiene  la  divisa 
del  egoismo  social, 
con  su  estúpida  censura, 
hará  que  me  nieguen  todos 
por  estos  ó  aquellos  modos, 
honra,  cariño,  ventura, 
fe,  consuelo,  estimación!... 
Afectos  que  son  hoy  día 
el  fuego  de  mi  alegría, 
y  el  pan  de  mi  corazón! 

Ped.  [Imposible!  Habrá  manera 

de  vencer,  y  venceremos, 
y  del  mundo  triunfaremos 
á  pesar  suyo,  que  fuera 
en  nosotros  cobardía 
ceder  ante  la  pasión 
bastarda  de  una  opinión 
tan  injusta  como  impía. 

Tú  que  eres  noble  y  honrado, 
no  puedes  ser  responsable 
de  tu  suerte,  ni  culpable 
ante  el  mundo;  y  escudado 
por  la  razón  que  te  asiste, 
verás  tu  angustia  calmada. 

¡El  destino,  el  mundo,  nada 
á  la  razón  se  resiste, 
y  conmigo  has  de  venir 
y  yo  lucharé  contigo! 


Fern. 

¡Inútil  todol 

Ped. 

Te  digo 

que  el  triunfo  has  de  conseguir. 
¡No  llorar  tu  desventura, 
consolarla  es  lo  que  quiero! 

Fern. 

Consolarla,  ¿cómo? 

Ped. 

¡Espero 

A 

dar  término  á  tu  amargura! 
Contra  ella  hay  remedio,  sí, 
y  yo  lo  quiero  buscar, 
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Fern. 

Ped. 


Fern. 

Ped. 

Fern. 


Ped. 


Fern. 


Apenas 


Enr. 

Car. 

Enr. 


y  juntos  lo  hemos  de  hallar, 

Fernando,  pero  no  aquí. 

¿Y  dónde? 

¡Donde  tu  anhelo 
y  tu  angustia  han  de  calmarsel 
donde  pueden  olvidarse 
tus  afrentas  y  tu  duelo; 
donde  oculten  el  dolor 
las  pasadas  alegrías: 

¡donde  corrieron  los  días 
de  tu  infancia  y  de  mi  amorl 
¡Es  imposible! 

¿Te  opones 

á  seguirme? 

¡Padre  mío, 
no;  pero  en  nada  confio, 
que  mis  yertas  ilusiones 
aquí  tendrán  que  volver 
destrozadas  y  deshechas! 

No:  volverán  satisfechas, 
porque  yo  no  he  de  ceder, 
y  de  Julián  á  despecho 
y  de  todo  el  mundo  enfrente, 

¡de  todo!...  ¡yo  haré  patente 
tu  razón  y  tu  derecho! 

(Se  dirigen  hacia  el  fondo,  Fernando  en  actitud  indi¬ 
ferente.) 

¡Ten  esperanza! 

¡Ninguna! 

¡Necesitaba  esta  vez, 
algo  menos  de  honradez, 
y  un  poco  más  de  fortuna! 

(Salen  por  el  fondo  don  Pedro  y  Fernando.) 

ESCENA  V 

CARLOTA  y  ENRIQUETA 

Balen  don  Pedro  y  Fernando,  aparecen  por  la  puerta  lateral 
derecha  Carlota  y  Enriqueta 

Ya  lo  oíste. 

(Con  tristeza.)  ¡Ya  le  Ol! 

Sin  dolerse  de  tu  pena, 


SI 


Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car. 

Enr. 

Car, 

Enr. 

Car. 

Enr. 


te  desprecia,  te  condena 
y  te  rechaza. 

¡Ay  de  mí, 

Enriqueta!  (Se  deja  caer  sobre  el  diván  } 

¿Y  sufrirás 
su  desvío  v  su  rencor? 

¿Y  á  quien  te  ofende,  tu  amor 
y  tu  cariño  darás? 

¡Qué  destino  tan  cruel! 

¡Qué  dolorosa  existencia! 

¡Compasión...  indiferencia!... 

¡Carlota!... 

¿Qué  soy  para  él?... 

¡Nada! 

¿Y  has  de  consentir 
en  ello?  ¿Y  no  has  de  impedir 
que  suceda? 

¡Es  mi  destino! 

¿No  lo  dijo  él?  Al  juntarnos, 
la  suelte  obró  de  tal  modo, 
que  ya  es  imposible  todo 
lo  que  intente  separarnos! 

¡Nada  rompe  este  sombrío 
lazo  que  nos  encadena! 

¿Te  resignas  á  tu  pena? 

¿Y  qué  puedo  hacer?  ..  ¡Dios  mío! 

(Se  oculta  el  rostro  con  el  ¡  anuelo.) 

(¡Cuánto  sufre!) 

(Contemplando  la  actitud  de  Carlota.) 

Y  él,  espera, 
devorando  su  tormento, 
á  que  yo...  ¡Este  es  el  momento! 

(Se  dirige  hacia  la  ventana:  mira  á  Carlota  y  se  detie¬ 
ne  un  instante.) 

¡No  vacilo! 

(Se  dirige  á  la  ventara  y  .'a  abre,  asomándose  á  ella. 

Carlota  sigue?  en  su  actitud.  Enriqueta  se  retira  de  la 

ventana.)  (¡Si  él  pudiera 

alcanzar!.  .  El  la  ama,  sí... 

y  ella  teme  verse  enfrente 

del  porvenir,  y  el  presente  .  - 

Ja  arredra...)  ,  .  < 

(Enriqueta  se  dirige  puerta  fondo  y  oale  por  ella  apare¬ 
ciendo  luego  con  Adolfo.  Carlota  sigue  en  su  actitud.) 

ti 


ESCENA 


VI 


Adol. 

Enr. 

Adol. 

Enr. 

Adol. 


Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 


ADOLFO,  CARLOTA  y  ENRIQUETA 
(Dirigiéndose  á  Enriqueta  y  en  voz  baja.) 

Carlota... 

( Señalando  á  Adolfo  el  sitio  donde  Hora  Carlota.) 

v  Allí 

sufre  y  maldice  su  estrella. 

Carlota... 

Teme  é  implora 
y  su  desventura  llora. 

Déjame  solo  con  ella. 

(Enriqueta  sale  por  el  fonda.  Adolfo  se  dirige  á  Carlo¬ 
ta.  Esta  sigue  en  su  actitud.) 

ESCENA  VII 

CARLOTA  y  ADOLFO 

j  Carlota  1 

(poniéndose  al  lado  suyo.  Carlota  levanta  la  cabeza  al 
oirle.) 


jSal!  (Movimiento  negativo  en  Adolfo.) 

¿No  sabes?... 

Lo  sé  todo. 

Entonces,  ¿á  qué  has  venido? 
¡Porque  te  quiero  amparar; 
porque  yo  no  puedo  estar 
sin  til  ¡porque  no  te  olvido!... 

¡y  nuestro  amor  recordando, 
á  prestaite  apoyo  vengo! 

¿Apoyo,  Adolfo?...  ¡Ya  tengo 
el  apoyo  de  Fernando! 
¡Fernando! 

Su  honor  me  escuda. 
Si  con  él  puedo  contar, 

¿para  qué  he  de  reclamar 


jQué?  (Reconociéndole.) 

¡Adolfo! 

¡Si!. 
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otro  amparo,  ni  otra  ayuda? 
Y  ahora... 


Adol. 

¿Qué  dices,  cruel? 

¿Y  así  tu  desdén  me  inmola? 

Car. 

¡Adolfo,  déjame  sola! 

¡déjame  sola  con  él! 

Adol. 

¡Carlota! 

Car. 

¡Adolfo,  por  Dios! 

Adol. 

¿Qué  dices? 

Car. 

¡No  esperes  nada 
de  esta  mujer  desgraciada! 
¡Todo  acabó  entre  los  dos! 

Adol. 

¿Pero  esto  es  fiebre  ó  delirio? 

(Cou  desespeivció;:  ) 

¿Tú  quieres  que  yo  me  ausente 
de  tu  lado? 

Car. 

¡Sé  clementel 
¡No  goces  en  mi  martirio! 

Adol. 

¡Tu  martirio!...  ¡Y  la  traidora 

aun  pronuncia  cea  palabra! 
¡Ve  que  mi  desdicha  labra 
y  aun  suplica,  y  aun  implora! 
¿Sabes  qué  pides? 

Car.  Sí. 

Adol.  ¿Qué? 

¿Ni  de  disculparte  tratas, 
cruel?  Digo  que  me  rnata^, 
y  respondes:  «¡Ya  lo  sé!» 

Car.  A  Fernando  he  prometido 

ser  honrada:  no  forjémos¬ 
los  dos  su  vergüenza.  Demos 
nuestra  pasión  al  olvido. 

Adol.  ¡Olvidarme!  .  ¿Y  tú  creiste 

que  yo  lo  iba  a  consentir? 

¡No:  primero  he  de  cumplir 
lo  que  amante  p  ometiste 
un  día,  para  robarme 
con  el  cerco  de  tus  brazos 
de  los  paternales  lazos! 

,TÚ  no  puedes  olvidarme 
nunca!  ¡  V  seguirme  te  obliga, 
algo  más  que  tus  promesas 
de  amor  eterno,  porque  esas 
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Car. 


Adol. 

Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 


Car. 


mienten!  ¡Algo  que  nos  liga, 
y  que  tú  no  romperos! 

¡Sí,  que  lo  exige  el  reposo 
de  mi  Fernando!  ¡Es  forzoso 
olvidarnos! 

¡No  lo  harás! 

¡Sí! 

¡No! 

De  amarte  me  eximen 
mis  deberes. 

¡Insensata! 

¡Si  ya  de  amor  no  se  trata! 

¡Si  quien  nos  une  es  el  crimen! 
¡Elcrimenl 

¿Es  que  su  nombre 
temes?  ¿Y  me  hablas  de  olvidos? 
¡Quedamos  por  siempre  unidos 
lente  al  cadáver  de  un  hombre! 
¡Te  estorbaba  y  le  maté! 

(Con  temor.) 

¡Adolfo,  calla! 

¡No!  ¡Advierte, 

que  lo  hice  por  complacerte!... 
Por  no  perderte,  ¿qué  haré? 

Para  enlazarnos  se  eleva 
altar  horrible  y  sangriento. 

¡Nos  junta  el  remordimiento!... 
¡el  delito!  ¡Y  ahora  prueba 
á  romper  los  eslabones 
de  esa  cadena  que  unida 
tiene  tu  vida  á  mi  vida! 

¡  Mira  si  encuentras  razones 
que  te  ayuden! 

Tu  piedad, 

mis  angustias,  mi  dolor, 
mi  desventura,  mi  amor 
y  tu  propia  dignidad. 

¿Tú  burlando  su  cuidado 
ofenderle?...  ¿Tú  afrentarle?... 
¿Tú  herirle?...  ¿Tú  deshonrarle, 
á  él  que  vive  confiado 
en  tu  cariño  quizás? 

¿Y  asi  tu  pasión  le  infama? 
¿Nada  te  importa  su  fama? 
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Adol. 


Dar. 

Adol. 

Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 

Car, 

Adol. 


Car. 

Adol. 


Tú  me  importas  mucho  más, 
y  ¡ay,  si  él  se  quiere  oponer 
á  nuestro  paso!  ¡ay,  si  intenta 
pedir  á  mi  afecto  cuenta! 

¡ay,  si  pretende  romper 
con  sus  brazos  mi  pasión! 

¡Calla,  Adolfo!  ¡Yo  lo  exijo! 

Le  amenazas... 

¿Y  tú?... 

¡Es  mi  hijol 

¡Es  verdad;  tienes  razón; 
tú  le  amas  y  eso  le  ampara! 

¡y  yo  te  amo,  te  amo  tanto!  .. 
que  á  trueque  de  mi  quebranto 
tu  decisión  aceptara 
si  sólo  llegase  á  mí 
el  golpe;  pero  no  puedo 
obedecerte;  no  cedo 
porque  se  trata  de  tí. 

¿De  mí? 

¡De  tu  vida  entera: 
de  tu  ventura! 

¡No  acabes! 

¿Qué  importa  mi  dicha? 

¿Sabes 

lo  que  á  su  lado  te  espera? 

(Ademán  afirmativo  de  Cariota.) 

¡Oh,  no!  ¡Carlota!  ¡Imposible! 
¿Podrás  tú  en  calma  sufrir 
tan  sombrío  porvenir? 

¿Por  qué  no? 

¡  Porque  es  horrible! 
¡Vivir  triste  y  sepultada 
por  necio  y  extraño  modo, 
y  habiéndolo  sido  todo 
resignarse  á  no  ser  nada! 

¡Trocar  el  galante  imperio 
que  te  brinda  la  hermosura, 
por  la  perenne  tortura 
de  un  amargo  cautiverio! 

¡Reñir  perpetua  batalla 
con  el  afán  que  te  hiera! 

Gritar  al  deseo: — «¡Espera!»— 
decir  á  la  pasión: — «¡Calla!»— 
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Car. 

Adol. 

Car. 


Adol. 

Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 

Car. 

Adol. 


A  un  tiempo  ser  y  no  ser, 
llevando  sobre  la  fíente 
las  angustias  del  presente 
y  los  goces  del  a  ver... 
es  abrumadora  cruz 
para  quien  lleva  fin  dida 
en  la  sangre  tanta  vida 
y  en  los  ojos  tanta  luz. 
jTodo  por  él!  (Con  dtcislón.) 

(jY  aun  resiste!) 

No  me  quieras  engañar; 
no  pretendas  recordar 
lo  que  para  mí  no  existe. 

¿Y  vas  á  aceptar  su  amor 
y  á  estar  á  su  Lulo? 

Sí, 

para  consolarle. 

Di 

para  matarle  m'  jor; 
para  hundirle  en  el  abismo 
horrible  de  tu  pasado. 

;Ohl 

Quien  te  lleva  á  su  lado 
no  es  tu  amor,  es  tu  egoísmo. 
¡Dios  mío!...  No.  no  te  atrevas 
á  imaginar... 

¿Sabes,  cuando 
vas  en  busca  de  Fernando, 
lo  que  contigo  le  llevas? 

¡La  deshonra! 

,Nol  ¡Imposiblel 
¿Qué  pretendes  suponer? 

¿Que  yo  le  puedo  ofender? 

Eso  dije. 

¡Fuera  horriblel 
¡No  es  cierto! 

Cuando  á  su  lado 
te  miran  cruzar,  el  mundo 
dirá  con  desdén  profundo: 
«¡Es  el  hijo  del  pecado, 
engendrado  con  rubor! 

¡La  viviente  soldadura 
de  una  imprevista  aventura! 
¡El  fruto  del  deshonor1» 
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Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 


Car, 


Adol. 

Car. 

Adol. 


Car. 

Adol. 

Car. 


Adol. 

Car. 


¡Oh,  no  sigas!  ¡Ten  piedad 
de  mis  angustias!  ¿Así 
ha  de  obrar  el  mundo? 

Sí. 

Lo  que  te  dije  es  verdad. 

Y  ahora  entrégame  á  tus  sañas. 
¡Consuma  mi  sacrificio! 

¡Vete  á  forjar  el  suplicio 
del  hijo  de  tus  entrañas! 

¡Reclama  su  protección! 

¡Oprímele  con  tus  brazos! 

¡Rompe  su  honor  en  pedazos!  .. 
¡Desgarra  su  corazón! 

De  su  infamia  pregonera, 
di:  «Es  hijo  mío»,  y  más  tarde, 
cuando  el  desdén  le  acobarde, 
cuando  la  infamia  le  hiera, 
cuando  caiga  en  tierra... 
(Aterroiizada.)  ¡No! 

Entonces  exclama:  «¡Esciertol 
¡Es  verdad  que  mi  hijo  ha  muerto; 
pero  le  he  matado  yo!» 

¡Yo  condenarle  á  sufrir 
mi  vergüenza!  ¡Yo  afrentarle! 

¡Oh,  nuncal  Quiero  salvarle. 

Sólo  hay  un  remedio.  ¡Huir! 

¡Huir! 

Huir  á  lugar 
solitario  y  escondido, 
donde,  oculto  en  el  olvido, 
pueda  tu  nombre  quedar. 

Tienes  razón.  Mi  presencia 
es  su  infamia. 

(con  alegría.)  (¡Al  fin  consiente!) 
¡No  arrojemos  en  su  frente 
las  manchas  de  mi  conciencia! 

El  mundo,  en  su  odio  profundo, 
no  halla  de  perdonar  modo... 

Pues  bien:  démoselo  todo. 

¡Sí,  lo  que  es  del  mundo,  al  mundo! 
,Oh,  sí! 

Esta  noche  será. 

Borremos  la  triste  huella 
de  mi  desventura. 
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ESCENA  VIII 


DICHOS  y  FERNANDO  por  el  fondo.  Durante  la  escena  anterior  La 
ido  disminuyendo  la  luz  de  tal  modo,  que  al  llegar  Fernando  apare' 
ce  la  escena  iluminada  por  las  últimas  tintas  del  crepúsculo.  La  si¬ 
tuación  de  los  actores  es  la  siguiente:  Carlota  y  Adolfo,  dando  la 
espalda  á  la  puerta  del  fondo,  donde  se  detendrá  Fernando 


Fern. 


Adol. 

Fern. 

Car. 

Fern. 

Adol. 

Car. 

Fern. 

Car. 

Adol. 


Fern. 

Adol. 

Fern. 

Car.  • 


(Fijándose  en  el  grupo  que  forman  Carlota  y  Adolfo.) 

(¡Es  ella!) 

¿Pero  quién  con  ella  está? 

(Poniendo  atención,  como  si  quisiera  reconocer  á 
Adolfo.) 

(La  opaca  luz  de  la  tarde 
impide  ver...) 

¿No  merezco 

tu  cariño?...  En  mí  te  ofrezco 
quien  te  ayude  y  quien  te  guarde. 

(¿Qué  dicen?  ¿Quién  es  ese  hombre?) 
¡Adolfo!) 

*  ¡Terrible  lucha, 

Adolfo! 

(¿Y  ella  le  escucha? 

¿Y  ella  pronuncia  su  nombre? 

¿Por  qué  le  habla?  ¿Qué  hay  allí 
que  me  espanta?) 

¿Qué  dudamos? 

Sí,  tienes  razón.  Huyamos 
lejos,  muy  lejos  de  aquí. 

(¡Cómo!  ¡El  infame!) 

¿Y  Fernando? 

¿Quién?...  ¿El?  Tu  vista  soporta 
con  despego  y  con  rubor; 
si  le  abandonas,  mejor. 

(Fernando,  que  ha  ido  avanzando  lentamente  sin  que  lo 
vieran  Adolfo  ni  Carlota,  se  presenta  delante  de  ellos.) 

¿Verdad?  ¿Lo  demás  qué  importa? 

;  ¡Fernando! 

Está  convenido. 

Yo  consiento,  ya  lo  veis. 

No  pienses  que... 

(Como  si  quisiera  defenderse.) 
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Fern. 

Adol. 

Fern. 


Adol. 

Fern. 

Adol. 

Fern. 


Car. 

Fern. 


Adol. 


No  neguéis, 

porque  todo  lo  he  oído. 

¿Tú? 

Si,  desde  allí  os  veía. 

Conque  no  pienses  mentir, 
porque  eso  seria  unir 
al  crimen  la  cobardía. 

¡Que  me  insultas!  (<  ’on  tono  amenazador.) 

¿Que  te  insulto? 

¡Sil 

¿Porque  tengo  coraje 
para  condenar  tu  ultraje,  *  : 
te  insulto?  ¿Porque  no  oculto  '1  ' 
mis  iras,  ni  puedo  ver  '  ' 

en  calma  tu  villanía, 
te  insulto?  ¡  Bueno  sería 
que  enfrente  de  esa  mujer, 
que  haciendo  pedazos  su  honra 
al  ofenderse  me  ofende, 
y  de  un  hombre  que  se  ven$e 
por  amigo  y  me  deshonra, 
yo  no  levantase  el  grito, 
ni  con  valor  me  encontrara 
para  arrojarles  en  cara 
mi  rencor  y  su  delito. 

¡Fernando! 

(a  Adolfo.)  ¿Sientes  agravios1 
por  lo  que  d;go?  Lo  sé. 

Pero  yo,  ¿qué  sentiré 
cuando  he  visto  por  tus  labios,  '\ 
como  de  impura  corriente, 
salir  frases  en  montón,  ‘ 
cieno  de  tu  corazón !  "  ‘í 

que  me  manchaba  la  frente?  r 
¿Cuando  escuchar  lie  podido,  1 
con  qué  cínica  alegría 
concertabas  mi  agonía? 

¿Y  aun  te  das  por  ofendido, 

y  ella  suplica  llorosa 

en  tu  defensa?...  ¡Estás  loco! 

¡Lo  dicho  es  p  ico,  muy  poco: 
yo  necesito  otra  osa! 

■  ¿Mi  vida?...  Pues  la  tendrás, 
y  la  tendrás  en  seguida.  •  1  ■  ’ 
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Fern. 


fc 

Adol. 

*  Car. 

Fern. 

4 


Eso  deseo,  tu  vida... 
pero  antes  quiero  algo  más. 

No  me  basta  la  sangrienta 
huella  que  imprime  el  acero. 
¿Qué  quieres? 

;  Fernando! 

Quiero.  . 

¡Quiero  afrenta  por  afrenta! 
¡Aquí,  y  aquí!... 

(Señalando  al  corazón  y  al  rostro.) 

Bien  lo  ves: 

me  heriste  con  mano  audaz... 

(Abofetea  é  Adolfo.) 

¡Ahora  te  hiero  en  la  faz! 

¡En  el  corazón  después! 


4 


ESCENA  IX 

FERNANDO,  ADOLFO,  CARLOTA,  ENRIQUE  por  el  foro.  Enrique 
que  ha  aparecido  mementos  antes  de  que  Fernando  abofetea  á  Adolfo, 
corre  á  interponerse  entre  los  dos 


Car. 

Adol. 


Enr. 

Fkrn. 


Amo  l. 


¡Oh!  (Asustada  retrocede  ) 

¡Miserable! 

(Tratando  de  dirigirse  á  Fernando,  mientras  Enrique 
le  sujeta.) 

¡Fernando! 

¿qué  es  esto? 

¿No  se  te  alcanza? 

¡Que  comienza  mi  venga nzal 
¡Que  mi  destino  afrontando 
abrió  otro  cauce  á  mis  males, 
que  está  como  yo  ultrajado 
y  como  yo  deshonrado! 

¡Que  los  dos  somos  iguales 
en  vergüenza  y  en  pasión., 
y  que  en  muy  breve  jornada, 
con  espada  contra  espada 
y  razón  contra  razón, 
daré  á  su  infamia  castigo! 

(Adolfo  procura  desasirse  de  Enrique:  éste  le  sujeta.) 

¡De  tu  sangre  estoy  sediento! 


♦ 


Mientras  llega  ese  momento... 
jtú,  con  él! 

(a  Enrique.  Carlota  quiere  dirigirse  á  Adolfo  en  acti¬ 
tud  de  súplica.  Fernando  la  sujeta  por  el  brazo,  dj- 
ciéndole:) 

jy  usted  conmigo! 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  tercero.  Sobre  el  caballete  estará  el 
cuadro  que  representa  EL  SUICIDIO  DE  WERTHER 


ESCENA  PRIMERA 

DON  PEDRO  y  JUAN 

Ped.  ¿Dicen  que  en  la  Exposición 

las  gentes  hablaron? 

Juan  Si. 

Ninguno  ignoraba  allí 
la  historia  del  bofetón. 

Unos  saber  deseaban 
la  verdad;  otros  decían 
que  ya  la  verdad  sabían 
y  á  los  demás  la  contaban; 
y  al  fin,  por  diverso  modo, 
condenaron  lo  ocurrido, 
y  dijeron  que  ha  tenido 
mi  amo  la  culpa  de  todo, 
porque  su  necio  furor 
ante  nada  ha  reparado, 
y  á  gritos  ha  publicado 
su  infamia  y  su  deshonor, 
dando  á  creer  que  está  loco 
—  y  esto  es  lo  mejor  quizás — 
ó  que  un  escándalo  más 
debe  importarle  muy  poco. 


PtíD. 

Juan 


t 


Ped. 
J  UAN 
Ped  . 


.r- 

Juan 


Ped. 

Juan 


Ped. 

Juan 


V 
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jY  nada  de  Adolfo? 

Nada. 

Todos  su  conducta  explican, 
y  todos  le  califican... 

¿De  qué? 

De  calaverada... 

(interrumpiéndole.) 

Que  no  ofende,  y  que  denota 
lo  juvenil  de  sus  años, 
expuestos  á  los  engaños 
v  ambiciones  de  Carlota. 

(Ademán  afirmativo  de  Juan  ) 

¿Es  decir,  que  no  es  penable 
su  acción?...  ¿que  de  ella  le  eximen? 
¿que  su  crimen,  no  es  tal  crimen, 
ni  él  por  su  traición  culpable?... 

— Pero,  dejando  esto  á  un  lado: 
luego  que  salió  de  aquí 
Adolfo,  ¿qué  ocurrió?...  ¡Di! 

¿qué  ha  pasado?  ¿qué  ha  pasado? 

¡Cosas  muy  graves!  Me  dijo 

el  amo  que  recogiese 

su  cuadro,  y  que  lo  trajese 

aquí,  y  añadió:  «No  exijo 

del  enemigo  favor; 

pero  también  me  interesa 

no  dar  á  sus  odios  presa, 

ni  alimento  á  su  rencor; 

y  fuera  torpe  delito 

que  yo  la  calumnia  oyese, 

y  modo  y  forma  les  diese 

de  recrear  su  apetito.» 

¿Y  tú,  qué  hiciste? 

Cumplir 

sus  órdenes,  y  poner 
allí  el  cuadro.  ¿Qué  iba  á  hacer? 
(¡Cuánto  ha  debido  sufrir 
Fernando!)  ¿Y  después? 

Quedó 

en  silencio  v  sin  mirar 
á  nadie,  ni  á  nadie  hablar. 

— «¡Dejadme  solo!»  — gritó. 

Salimos;  yo  temeroso, 
la  señora  medio  muerta, 


y  él  atrancando  la  puerta, 
sin  dar  punto  de  reposo 
á  su  odio,  ni  poner  dique 
á  su  dolor,  suspiraba 
y  por  el  cuarto  cruzaba. 

Luego  vino  don  Enrique. 

Ped.  ¿Don  Enrique? 

Juan  Sí.  A  su  encuentro 

corrió  mi  amo;  le  hizo  entrar; 
entró  con  él,  y  al  llegar 
de  su  habitación  al  centro 
le  dijo: — «¿Está  convenido?» — 
y  el  otro  respondió: — «Sí.» — 

Ped.  ¿Y  después? 

Juan  No  les  oí. 

Tan  sólo  sé  que  ha  venido 
don  Enrique  esta  mañana 
á  buscarle  muy  temprano; 
que  el  amo  estrechó  su  mano, 
y  que  abriendo  esa  ventana, 
n  dijo  mirandc  lucir 

el  sol,  y  en  ella  tocar: 

— «¡Buen  día  para  matar, 
y  mejor  para  morir!» — 

Que  de  ese  grupo  cogieron 
dos  armas; 

(Señalando  á  una  d3  las  dos  panoplias.) 

que  las  probaron, 
y  que  juntos  se  alejaron, 
y  que  nada  me  dijeron. 

Ped.  ¡Un  duelo!  ¡Ya  lo  temía 

mi  corazón,  que  cobarde 
se  agitaba!  ¡Llego  tarde! 

¿Y  hace  mucho  tiempo? 

(Al  criado,  con  impaciencia  y  temor.) 

Jijan  Haría 

una  hora  cuando  usted  vino... 

Ped.  ¿Y  no  sabes  el  lugar? 

Juan  No  lo  pude  averiguar, 

que  tomaron  el  camino 
en  coche. 

Ped.  ¿Y  dónde  verle  ahora 

para  calmar  mi  ansiedad 
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y  conocer  la  verdad? 

¡Hijo  míol 

(Se  abre  la  puerta  lateral  derecha  y  aparece  en  ella 
Carlota.  Juan  la  ve  y  dice  á  don  Pedro:) 

Juan  i  La  señora! 

(Don  Pedro  al  ver  á  Carlota  se  dirige  á  ella.  Juan  sale 
por  el  fondo.) 

ESCENA  II 

DON  PEDRO  y  CARLOTA 

Ped.  ¿Qué  ha  hecho  usted  de  mi  Fernando, 

Carlota? 

Car.  Yo  no  quería 

su  desventura. 

Ped.  ¿Y  le  ultraja, 

y  le  htin*de  usté  en  las  sombrías 
aventuras  de  un  combate 
donde  la  sangre  vertida 
no  es  sangre,  es  lodo  de  infamia, 
que  más  que  el  hierro  asesina? 

¡No  le  basta  arrebatarme 
el  sér  donde  viven  fijas 
todas  mis  venturas,  todos 
mis  afanes...  necesita 
usted  más,  y  por  lograrlo 
le  entrega  al  odio,  á  las  iras 
de  su  amantel  ¡En  un  abismo 
de  sangre  le  precipita, 
y  tras  de  arrancarle  la  honra, 
quiere  arrancarle  la  vida!... 

¿Qué  ha  hecho  usted,  Carlota,  qué  ha  hecho? 

Car.  Al  hacerlo,  no  creía 

labrar  su  pena.  Mirando 
que  con  ix  i  presencia,  unida 
iba  su  desgracia,  quise  * 
apartarme  de  su  vista; 
huir.  do»»de  no  supiera 
el  mundo  que  yo  existía, 
y  separar  de  su  lado 
mi  desgracia,  para  hundirla 
en  las  sombras  de  la  ausencia. 
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Ped. 

Car. 

Ped 


Car. 

Ped. 


Car. 

Ped. 


Car. 

Ped. 


Car. 

Ped. 

Car. 

Ped. 


Car. 


¿Y  por  conseguir  su  dicha 
Je  puso  enfrente  de  Adolfo? 

Él  vino... 

[Y  usted,  solícita 
por  el  porvenir  de  su  hijo, 
fué  labrando  su  ignominia! 

Busqué  su  ventura. 

¿Y  cómo? 

¿Abriendo  otra  nueva  herida 
á  su  dolor  y  á  su  infamia? 

¿Qué  pude  hacer? 

Lo  que  dicta 

el  deber.  Llorar  sus  culpas, 
y  de  ellas  arrepentida 
ser  de  Fernando  consuelo; 
vivir  para  él,  y  sumisa 
ant^  su  dolor  postrarse 
para  ver  si  conseguí  i 
que  buyeran  sus  les  ven  turas 
al  fuego  desús  caricias. 

¡Fernando! 

¡Horrible  es  sn  suerte 
y  usted  quien  la  determina! 

¡Si  muere,  usted  es  culpable 
de  su  muerte!  Si  salpican 
manchas  de  sangre  su  nombre, 
e-  por  usted,  que  hoy  le  priva 
do  la  existencia  ó  de  la  honra! 

¡Oh!  ¡Piedad!  (Dirigiéndose  hacia  don  Pedio) 
¡Piedad! 

i  La  ansia 

mi  corazón  destrozado! 

¡De  mí  no  ha  de  conseguirla!  ; 

(Piedad  de  usted...  que  n  e  roba 
á  Fernando!  que  me  quita 
la  existencia...  ¡porque  él  <s 
teda  la  existencia  mía! 

¿Qué  me  importan  esas  lágrimas? 
¡Nada  con  usted  me  obliga! 

¡Per*  uo  viene!  ¡Es  posible 
que  ahora  mhmol ..  ¡No’  ¡Sería 
horrible  ¡Quiero  saberlo! 

(Dirigiéndose  hacia  la  puerta  del  foro.) 

¿Dónde  va? 


i 


¡Donde  me  indica 
mi  corazón!  ¡Donde  su  cdio 
y  su  imprudencia  me  envían!  ... 

¡Tras  la  vida  de  Fernando 
que  es  la  vida  de  mi  vida! 

(Sale  ?or  ti  fondo.  Camota*  se  detiene  un  momento  y 
luego  se  dirige  en  seguimiento  de  don  Pedrc;  pero  al 
llegar  á  la  ¡  uerta  del  fondo  aparece  en  ella  Juan.) 


ESCENA  III 


CARLOTA  y  JUAN.  Al  final  FERNANDO  per  el  foro 


Car. 

Juan 


Car. 

Juan 


Car. 

Juan 

Car. 


Juan 

Car. 

JUaN 

Car. 


¡Yo  también! 

(En  la  puerta  del  foro.)  ¡Nadie  le  alcanza, 

que  según  va  decidido, 

más  un  huracán  partee 

que  hombre  que  emprende  un  camino. 

¿Y  dónde  fuéV  (con  &i.&i3da<i  ) 

¿Quién  lo  sabe? 

Ni  pregunté,  ni  el  lo  ha  dicho; 
pero  presumo  que  en  busca 
de  don  Fernando. 

¿Has  sabido 

dónde  está? 

¡Ni  por  asomo! 

Pues  escúchame.  Es  preciso 
que  yo  de  Fernando  sepa. 

¡É  se  bate  y  necesito 
que  tú  me  digas  al  punto 
la  hora,  el  momento  y  el  sitio! 


Los  ignoro. 


¿Qué? 


De  nada 


pude  enterarme. 

(¡Dios  míol 

¿qué  he  de  hacer?  Cuando  mi  culpa 
es  de  .-us  males  motivo, 

¿puedo  esperar?...  ¡imposible!) 
¡Sígueme!  ¡¡Saber  ansio 
de  Femando  1 

¿Y  en  qué  punto 


Juan 
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Car. 


Jijan 
Ca  r  . 


Juan 


Car. 


hallaremos  quien  de  fijo 
nos  dé  noticias?... 

¡En  casa 

de  don  Enrique!  ¡Es  su  amigo, 
y  él  nos  dirá...  ¡Sí!  ¡Corramos 
á  buscarle! 

(Hace  ademán  de  dirigirse  al  lateral  derecha.  El  cria' 
do  s3  encamina  al  fondo,  pero  al  llegar  á  la  puerta 
se  detiene  y  dice  a  Carlota.) 

¡El  señorito 

viene! 

I  Fernando! 

(Hace  ademán  de  dirigirse  al  fondo,  pero  se  dstiene  y 
retrocede  a  un  extremo  de  la  sala,  á  la  izquierda.  Sale 
Fernando  y  se  dirige  á  la  derecha.) 

Esta  carta 

para  usted 

(Ferrando  indica  á  Juan  que  deje  la  carta  sobre  la 
mesa,  y  queda  en  actitud  distrai  la  y  triste,  sin  repa' 
rar  en  Carlota:  ésta  quiere  diiigirse  á  él,  pero  no  se 
nt^eve  á  hacerlo.  F.l  criado  6e  va  por  el  foro.) 

(¿Por  qué  vacilo?) 


ESCENA  IV 


FERNANDO  y  CAR-LOTA. 


Fern. 


Car. 

Fern. 


Car. 

Fern 


.(¡Sangre!  ¡Sangre  vertida...  y  por  mi  mano. 
Ya  puede  estar  el  mundo  satisfecho; 
ya  soy  un  criminal! 

(Carleta  como  si  al  fin  venciese  sus  vacilaciones,  se 
diiige  á  Fernando  en  actitud  cobarde  y  suplicante.) 

¡Fernando! 

(¿Cómo?) 

(Aparte  y  levantando  la  cabeza  al  oir  la  voz  de  Car¬ 
lota.)  * 

¿Qué  hace  aquí  esta  mujer?  ..  ¿Cuál  es  su  in- 
¿Qué  quiere  usted?  [tentó? 

¡Fernando'. 

¿Es  por  Adolfo 
su  angustio-n  pesar?...  Pues  bien,  ¡día  muerto! 
— ¡Frente  á  frente  los  dos  n<  s  encontramos! 
cruzáronse  con  rabia  los  aceros.,. 
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Car. 

Fern 


Car. 


Fernl 


¡y  cayó!...  ,81,  cayó! 

Cariott  retrocede  asustada  ante  Ift  actitud  de  íer' 
cando.)  ,  . 

¿Y  usted  se  espanta 

por  la  muerte  de  ese  hombre?  ¿Qué  remedio? 
jEl  me  quitaba  la  honra,  y  yo  la  vida 
le  arrebaté  con  decidido  empeñol 
¡con  rencoroso  afán!  Muerte  por  muerte, 
que  son  mué?  tes  las  dos,  ',1a  de  él  prefiero! 

¡Obi  ¡Fernando!...  ¡Perdón!  .  0 

¿Teme  usted  mi  odior 

¡Pues  no  lo  tema  usted,  porque  aquí  dentro 
ni  el  odio  cabe  ya!  ¡Saltaron  rotas 
las  fibras  tedas  que  albergó  mi  pecho, 
y  mi  alma  es  un  sepulcro  cuyo  fondo 
guarda  cenizas  que  dispersa  el  viento! 

¡No  tema  usted,  señora! 

¡No,  Fernando! 

No  es  tu  odio  y  tu  furor  lo  que  yo  temo; 
que  si  tu  odio  llegara  á  condenarme 
y  me  hirieran  tu  furia  y  tu  desprecio, 
ni  te  pidiera  gracia,  ni  cobarde 
te  fuera  á  suplicar.  ¡Vería  en  ellos 
la  expiación  cruel  de  mis  delitos!... 

¡muy  cruel!... 

(Fernando  baco  un  moviraíen'o  de  exlrañeza  ai  oir  las 
últimas  palabras  de  Carlota.) 

¡Pero  justa!  ¡no  lo  niego! 
¡Arrepentida  estoy!  ¡Perdón  te  pido! 

¡Inútil  es  su  afán  por  merecerlo; 
que  no  pudo  sentir  el  mal  causado, 
hasta  mucho  después;  cuando  ya  fueron 
por  lógica  c*uel  é  irreiufafcle, 
tardío  el  llanto,  inútil  el  remedio! 

¡Sólo  cuando  la  ofensa,  levantando 
un  volcán  de  rencor  en  mi  cerebro, 

.  pone  un  grito  de  rabia  en  mi  garganta 
y  en  mis  convulsas  manos  un  acero; 
cuando  puede  usted  ver  como  se  oculta 
entre  celajes  de  vapor  sangriento 
el  cadáver  del  hombre  cuya  muerte 
roba  y  destruye,  su  postrer  ensueño; 
meditando  en  su  culpa,  en  mi  desbonra! 
en  su  abandono,  en  mi  odio  y  en  su  duelo, 


Fern. 

Car. 


Fern. 


Car. 

Fern. 

Car. 

Fepn. 

Car. 


Fern. 

Car. 

Fern. 

Car. 


Fern. 


Car. 

Fern 


Car. 
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viene  usted  á  mi  lado  reclamando 
de  mí  lo  que  yo  darla  no  puedo. 

¡Piedad!  ¡Piedad!  ¿Y  dónde  lia  de  obtenerla? 
¡  Yo,  que  soy  inocente,  no  la  obtengo! 

¡Es  verdad!  ¡Soy  ctil pable!  Pero  mira 
que  el  mundo  arrojó  en  mi  alma  su  veneno 
y  que  la  obra  del  mundo  esquíen  te  ofende... 
no  la  que  llora,  y  á  tus  pies  cayendo 
tu  fallo  aguarda. 

¡  Basta! 

¡No!  ¡Tu  fallo! 

Eso  pido  no  más,  y  aquí  lo  espero. 

Alce  usted,  ales  usted.  Acaso  sea 
lo  que  dijo  verdad.  Tal  vez  de  acuerdo 
van  la  fatalidad  de  su  organismo 
y  el  mandato  social.  Tal  vez  se  unieron 
para  formar  un  sér  irresponsable, 
origen  inconsciente  de  mis  duelos. 

Yo  evitaré  tus  penas. 

¿De  qué  suerte? 

En  virtudes  mis  crímenes  volviendo. 

E3  tarde. 

Alejaréme  para  siempre 
y  libre  te  verás. 

¡Vano  proyecto! 

¿Y  nada  puedo  hacer? 

¡Nada! 

¡Fernando!... 

Dispuesta  me  hallo  á  todo.  Tus  deseos 
sabié  acatar,  (florando.) 

No  es  llanto  lo  que  pido. 

Es  calma  y  soledad  lo  que  apetezco. 

¿Me  rechazas? 

No,  a  fe.  no  es  rechazarla. 
¿Quiere  usted  mi  perdón?...  Se  lo  concedo. 

Y  ahora  es  preciso. que  me  deje  solo. 

¡Sólo  aquí  con  mis  tristes  pensamientos! 
Después  de  una  gran  lucha,  necesita 
el  hombre  recogerse  en  el  silencio, 
que  en  sus  antros,  sin  voz  es  donde  tienen 
altar  el  alma  y  la  conciencia  templo. 

¡Adió?,  Fernando,  adiós!  ¡Nada  me  resta! 

(vaso  Carlota  por  la  primera  de  la  Izquierda.) 


Eern. 
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¡Sólo,  no!...  ¡Sólo  no!  ¡Con  este  infierno 
de  dudas  que  me  oprimen  y  me  asedian 
y  me  roban  el  juicio  y  el  aliento! 


ESCENA  V 

FERNANDO 

¡Oh,  qué  espantosa  agonía 
se  forja  en  mi  corazón! 

¡Qué  terrible  sucesión 
de  crímenes  en  un  día! 

Medrosa  mi  sangre  late, 
y  mi  espíritu  agitado 
se  retuerce,  destrozado 
por  las  furias  del  combate, 
mientras  me  aturde  el  rugiente 
avance  y  la  rabia  1  ca 
de  un  mundo  que  se  derroca 
sobre  mi  abrasada  frente,  (pauss,.) 
Necesito  calma...  ¡calma! 

¿Y  dónde  la  podré  hallar? 

¿En  mi  alma?...  ¡Temo  llegar 
hasta  el  fondo  de  mi  alma! 

Que  allí  rugen  los  pesares 
como  el  huracán  bravio 
ruge  en  el  fondo  sombrío 
de  los  azulados  mares. 

¡Ay,  si  su  jigante  fondo  - 
el  mar  irritado  altera! 

¡Ay,  si  brotan  hacia  fuera 
las  iras  que  dentro  escondo! 

¿Dónde  parara  su  anhelo? 

¿Dónde  fuera  su  coraje? 

¡Cuando  sube  el  oleaje, 
su  espuma  salpica  al  cielo!  (pausa.) 

¡El  mondo  mi  corazón 
rasgó  con  brazo  seguro, 
como  el  que  acecha  en  lo  oscuro 
para  matar  á  traición! 

Mundo  cruel  que  hacia  mí 
vuelve  su  odio  y  su  despecho, 

¿por  qué  me  ofende?...  ¿Qué  le  he  hecho 
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para  que  me  trate  así? 

(Fernando  ¡.e  deja  caer  sobre  el  sillón  que  está  delante 
de  la  mesa,  y  permanece  con  la  frente  oculta  eutre 
sus  manos,  basta  que  repara  eu  la  carta  que  está  so¬ 
bre  la  mesa  y  la  abre.) 

¡De  ella!  (Leyendo.)  «¡Quieren  que  ocultando 
»mi  tormento  y  mi  pesar, 

»te  olvide,  y  estoy  llorando! 

»¡Qué  terrr  ble  despertar 
»el  de  nuestro  amor,  Fernando! 
«¡Olvidarte!...  ¡Yo  no  olvido 
»tu  amor!...  ¿Olvidar?...  ¡locura! 

«¿Cómo  olvidar  lo  que  ha  sido 

»mi  bien,  la  sola  ventura 

»que  en  el  mundo  he  conseguido?... 

«¡Imposible!  ¡No,  no  muere 

»el  amor  que  existe  en  mí'... 

»¡No  soy  yo,  es  mi  padre,  sí, 

»q  ien  lo  manda,  quien  lo  quiere 
«y  quien  me  aparta  de  tí! 

«¡El,  causa  nuestro  dolor 
^destruyendo  amantes  lazos, 

«y  no  mira  en  su  fuior 
xque  al  arrancarme  tu  amor 
»mear  anca  el  alma  en  pedazos! 

«¡Me  aleja  de  tu  da  mino 

»por  sien  p re!...  ¿Qué  puedo  hacer? 

«¿Resistirle?...  ¡ JNli  del)er 

»me  lo  impida!  ¡Mi  destino 

»es  sufrir  y  obedecer!  * 

»¡Sin  tí,  quien  por  tí  vivía!... 

« ¡Oh!  ¡Qué  amarga  soledad 
«ofrecen  al  alma  mía! 

«¡Adiós...  adiós!  ¡Ten  piedad 
»de  mis  angustias!  —  María.» 

—  ¡Sufre  por  mil  ¡Qué  funesta 
vida  en  suerte  me  ha  tocado! 

¡Si...  la  arrancan  de  mi  lado 
por  siempre!...  ¡Nada  me  resta! 

Y  por  si  a  todo  no  alcanza 
lo  que  fué,  viene  á  buscarme 
el  dolor,  para  robarme 
hasta  mi  última  esperanza. 

(Deja  la  carta  sobre  la  mesa  y  se  levanta.) 
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En  vano  mi  afán  implora 
ante  él  social  egoísmo.. 

No  se  conmueve  el  abismo 
por  la  presa  que  devora. 

Alcese  terrible  y  hondo, 
inmutable  en  su  fiereza  .. 

Si  en  el  borde  se  tr<  p;eza 
hay  qre  rodar  hasta  el  fondo. 

En  el  fondo  hay  que  morir... 

Pues  bien...  Cúmplase  mi  suerte. 

¡Sil  ¡La  muerte!. .  ¿Y  si  es  la  muerte 
un  pretexto  para  huir? 

¡Quién  sabe!...  ¡No,  no  hay  huida: 
están  mis  venturas  yertas, 
y  por  cien  llagas  abiertas 
se  va  escapando  mi  vida; 
y  no  buye,  ni  es  un  cobarde 
quien  ve  la  muerte  segura, 
y  ahí  i  lie  cauce  procura, 
para  que  no  se  retarde! 

Sí;  ¡bonemos  la  memoria 
de  mi  intamial 

^Sedirlgo  á  la  panoplia,  y  al  mismo  tiempo  ve  el  cuadro  ) 

Mas,  ¿qué  veo? 

¿Eres  tú,  humilde  trofeo 
de  los  sueños  de  mi  gloria? 

¡Tú!...  Perdóname;  soy  hombre 
y  cedo...  ¿Y  vas  tú  á  quedar 
aquí?...  ¿Vas  tú  á  perpetuar 
la  ignominia  de  mi  nombre?... 

¡No,  no!  ¡que  fuera  locura 
legarte  á  quienes  me  hirieron! 

(se  dirige  á  la  panoplia  y  coge  uto  puñal.) 

¡Mutre  tú  como  murieron 
los  sueños  de  mi  ventura! 

¡Que  en  otro  cerebro  encarne 
la  luz  que  al  mío  le  sobral 
¡Espíritu,  murió  tu  obra! 

(Ruega  el  lienzo  con  el  puñal.) 

¡  Ahora  la  obra  de  la  carne! 

¡Muera  con  ella  el  rubor 
que  sobre  mi  historia  pesa! 

¡Abismo!  ¡Toma  la  presa 
que  reclama  tu  furor! 

(Se  hiere  en  e]  pecho  y  cae  en  el  suelo  cerca  del  sofá.) 
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ESCENA  VI 

FERNANDO  y  DON  PEDRO,  á  poco  JUAN 

Fern.  ¡Al  fin  logró  su  deseo 

mi  suerte!  ¡Caí  luchando 
con  sus  rigores... 

Ped.  (Dentro.)  ¡Fernando! 

¡Cómo!...  ¡Qué!.  .  (saliendo.) 

Fern.  ¡Padre! 

PeD  (Dirigiéndose  hacia  Fernando.)  ¡Qllé  Veo! 

¡Dios  mío!  ¡Sangre!  ¡Socorro! 

Juan  ¿Qué  ocurre?...  ¡El  amo!  ¡Una  herida! 

Ped.  ¡Pronto!...  ¡Se  acaba  su  vida! 

Juan  ¡En  busca  de  auxilio  corro! 

(Vase  Juan  precipitadamente  por  el  foro.) 


ESCENA  VIÍ 

FERNANDO  y  DON  PEDRO,  á  peco  CARLOTA 

Ped.  ¡Desfallece!  ¡Su  tez  llena 

la  muerte!  ¿A  quién  le  confío? 

¡Hijo!  (Sale  Carlota.) 

Car.  ¿Qué  es  esto?...  ¡Hijo  mío! 

Ped.  ¿Usted? 

Car.  ¡Mi  odió  le  condena! 

¡Muerto!  (Dirigiéndose  á  su  hjo.) 

Ped.  ¡No!  ¡Respira! 

Car.  ¿Qué? 

¡Que  vive!  (con  angustia.) 

Ped.  ¡Carlota!  (Procurando  contenerla.) 

Car.  ¡Nol 

¡Ha  muerto!  ¡Lo  digo  yo! 

¡Yo!...  ¡que  fui  quien  le  maté 
amargando  su  destino! 

Ped.  ¡No  ha  muerto!  (a  Carlota  por  Fernando.) 

Car.  (con  desesperación.)  ¡Y  aun  me  lo  niega! 

¡Si  sabrá  hasta  donde  llega 
su  puñal  el  asesino! 

Ped.  ¡Vuelve  en  sí! 
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Car. 


Fern. 

Car. 

Ped. 

Fern. 

Ped. 

Fern. 


Ped. 

Fern. 

Ped. 


Car. 

Ped. 

Car. 


Ped 


I 


¿No-  estoy  soñando? 

¿Vive?...  ¡Dios  santo!  ¿Es  verdad 
que  vive? 

¡Padre!  (A  don  Pedro.) 

(a  Fernando.)  ¡Piedad 
para  mi  culpa! 

¡Fernando! 

¡Padre  mío! 

¡Hijo  querido! 

¿Qué  es  lo  que  hiciste? 

¡Señor, 

morir!...  ¡Me  ahogaba  el  dolor!... 

¡resistirlo  no  he  pedido!... 

¡Mi  muerte  el  mundo  exigía 
y  yo  á  sus  designios  cedo! 

¡Perdón  para  ella!.  .  ¡No  puedo!... 

¡Fernando! 

¡Padre!...  ¡María!...  (Muere.) 

(Como  resistiéndose  á  creer  que  haya  muerto  Fer¬ 
nando.) 

¡Nol  ¡No  será  tan  impío 
el  cielo! 

(Con  acento  de  angustia.)  ¡Vive!  ¿No  es  cierto? 
(Sosteniendo  entre  sus  brazos  la  cabeza  de  Fernando.) 

¡Muerto! 

¿Qué?...  ¡Fernando  muerto! 

(Se  adelanta  hacia  el  grupo  que  forman  don  Pedro  y 
Fernando,  como  si  tratara  de  abrazar  al  segundo.  Don 
Pedro  se  lo  impide  con  un  ademán.) 

¡  Atrás! 

(Señalando  el  cuerpo  de  Fernando.) 

¡No  es  de  usted!  ¡¡Es  mío!! 

(Carleta  lanza  un  grito  y  cae  de  rodillas  á  los  pies  de 
Fernando.) 

i  i  ■  AV'.;-  .  i’  ■  '-í#. 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DE  JOAQUIN  DIGENTA 


El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

L°s  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en 
verso. 

Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  Duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo. 

Juan  José ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso  (1). 

Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  y  cuentos. 


<t)  En  colaboración  con  Mannel  Paso. 


